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SCURTĂ RECAPITULARE 


NICHIFOR CRAINIC 


Sau aceste pagini în timp ce mă zbucium încă pe un fotoliu ministerial. De 
două luni durează zadarnica frământare. La 4 Iulie, când am fost silit să mă travestesc 
in această demnitate, Basarabia era răpită, iar Bucovina sfâşiată pe jumătate. De când 
sunt eu aici, Cadrilaterul a fost cedat fără discuţie, iar inima și pământul Ardealului 
“au fost rupte în două. Am pierdut mai bine ca o treime din tară şi o bună treime din 
populaţie, dintre care numai fraţi de acelaș sânge cu noi vreo patru milioane. După 
cedarea Cadrilaterului, aflată ca fapt împlinit chiar de noi miniștrii, am demisionat, 
înțelegând că nimic mu se mai putea repara, din ceeace era hotărît să fie dezastrul 
României. Demisia mi-a fost respinsă : trebuia să fim solidari în consfinţirea tragediei 
statului nostru. M'am simţit toată această vreme, lungă cât două veacuri, ca un biet 
om neputincios, forțat totuş să sprijine cu braţul, în absurd, colosul unui Blockhaus 
în prăvălie ! 

Dece mi-o fi dat mie Dumnezeu acest blestem ? Să ispăşesc păcatele altora ; să 


“pun numele meu pe crime săvârșite de alţii ! 


Cu nimic nu mă simt vinovat şi tocmai de aceea nici prin gând nu-mi trece să 
mă desvinovăţesc. Ştiu foarte bine că tragedia României, sub atotputernicia europeană 
a Germaniei și Italiei, nu e decât consecinţa logică a nenorocitei politici anglo-francofile, 

pe care a făcut-o unilateral şi orbește democraţia română. Eu n'am fost niciodată fran- 

cofil şi cu atât mai puţin anglofil ; iar democraţia nimeni na demascat-o cu înver- 
şunare mai desinteresată, în toată monstruositatea ei, de douăzeci de ani încoace, 
ca mine. 

Acum un deceniu, când a venit Carol Il pe tronul României, eram un biruitor, 
fiindcă luptasem pentru cauza lui ca puţini alţii. Aș fi putut să beneficiez de toate 
grațiile, de toate onorurile, de toate bogăţiile, sub această domnie de pomină, care sa 
început în delirul mulţimii şi s'a sfârşit în catastrofa neamului meu. Nam vrut so 
fac ; şi n'am făcut-o cu o încăpățânare în siare să desamăgească pe cei din urmă 
prieteni, cari scontau şi ei beneficii din situaţia pe care aş fi avut-o. Dela început, 
m'am așezat deacurmezișul -practicelor acestei domnii. Împotriva oricărei aşteptări a 
tinereţii noastre înflăcărate, ea: venea să aşeze tronul peste hruba franemasonică, 
lângă tron iudaismul, iar deasupra anglo-francofilismul genevez. Ca să rup coaja 
aparenţelor de pe aceste bube ce aveau să infecteze viața lăuntrică a României şi să 
ducă la prăbușirea de azi, am înfiinţat ziarul Calendarul. Mi-a fosi dat să am cel 
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dintâiu curajul nebun de a ataca francmasoneria când ea se ascundea în purpura 
regală ; mi-a fost dat să am cel dintâiu curajul nebun de a înţepa pistruii iudaici de 
lângă tronul ţării; de-a mă încăiera absolut cu toate partidele democratice ; de a 
înfiera pe toți marii nelegiuiţi ai vieţii publice; de a zvârli disprețul în obrazul 
augustei camarile. Nu eram un revoluţionar. Neam de neamul meu țărănesc na știut 
ce e aceea republică : — o concepţie politică de mahala ! In naivitatea mea, care era 
otdeodată curajul meu, voiam numai purificarea monarhiei dej paraziți naţionali şi 
de insanităţile internaţionale. Aveam un Rege tânăr şi inteligent ; îl voiam al duhului 
autohton şi al unei generaţii tinere care, urând francmasoneria şi iudaismul, dispre- 
juind democraţia şi internaţionalismul, să clădească sub comanda lui, a Regelui, o 
țară nouă din România Mare. 

Nu eram un negativisi ca atâtea strălucite spirite diabolice. In locul a tot ce 
trebuia dărâmat, propuneam soluţii care, abia după atât amar de ani, au căpătat ac- 
tualitate în nenorocita noastră patrie. 

Democraţiei îi opuneam corporatismul. Un singur citat din sutele de articole 
câte le-am scris : | 3 

„Ceeace trebuie să reținem, încă odată, din aceste dureroase intâmplări, noi 
cari suntem convinși Că partidele politice au adus ruina României, e că aceste partide, 
deşi nediferenţiate fundamental în doctrinele şi programele lor, și semănând ca două 
picături de apă chioară în practicele de guvernământ, se dovedesc a miia oară inca- 
pabile de un iminimum de sacrificiu când e vorba de salvarea patriei. In faţa acestui 
adevăr verificat din nou, se impune o altă orientare, categorică, pentru viaţa noastră 
politică. Şi anume : statul corporativ, singura reprezentare organică şi; reală a ţării la 
cârma statului. Întregul spirit al vremii merge în această direcţie azi, când demo- 
craţiile fracţionate (în partide au intrat pretutindeni în faza amurgului definitiv“. 
-Acestea le scriam când era o crimă să vorbeşti în România de corporatism + 
la 10 Iunie 1932 


În faţa partidelor politice, care au ruinat ţara, propuneam formațiunea unică și 
exclusivă a tineretului. Un singur citat din sutele câte le-am scris: 

„România noastră, adânc ruinată de spiritul politicianist al cluburilor, are 
nevoie de o fundamentală transformare a vieţii politice. De unde să așteptăm această 
transformare ? Dela miile de oameni curaţi, rămaşi în afara partidelor. Și mai ales 
dela tineret. In sufletul acestui tineret se repercutează sentimentul tragic al dezastrului 
de azi. Dar tot acest tineret, în virtutea miraculoasei taine a exuberanţei lui vitale, 
poate provoca marea mişcare de reacțiune mântuitoare. Cu o condiţie neapărată : i 
organizarea lui independentă împotriva cluburilor care au ruinat România. 

Halia e creată de tineri... Germania se ridică uriașă idin prăpastie pe umerii 
tinerilor. Tineri ai României, unde sunteţi ?“ 

Acestea le scriam la 26 Iunie 1932, când Garda de Fier, susţinută fără limită, 
era abia la începutul organizării. Acum 9 ani, când predicam de unul singur în publi- 
cistica noastră aceste idei, ele apăreau atât de noi și de neobișnuite încât toată ciuper- 
căria profeților de azi nici nu le bănuiau măcar însemnătatea. Corporatism şi partid 
unic — partid unic al tineretului, iar nu al colecţiei de estropiaţi ai cluburilor politice ! 
—- amândouă aceste idei năzuiau la organizarea modernă şi la regerarea morală a 
vieţii interne româneşti. 

ln ce priveşte politica externă a României, predată pe atunci în braţele Franţei 
și Angliei, şi dormind dusă sub păienjenișul Societăţii Naţiunilor ca fecioara din 
poemul eminescian, fără îndoială că vechii cititori ai Calendarului își aduc bine aminte 
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de campania îndelungă împotriva Franței, arătându-i putreziciunea morală, împotriva 
Genevei şi a mondialismului ei, demonstrând imposibilitatea de a fi pus în practică ; 

aceiași cititori îşi amintesc desigur avalanșa articolelor despre Italia mussoliniană, 
„articole ce constituiau pentru publicul nostru revelaţia unei țări şi a unei ordini politice 
cu totul noi, și tot astfel potopul de articole despre maţionalsocialismul german încă 
de pe când acesta nu ajunsese la guvern. zar 


De acum nouă ani, și înaintea oricui în țara noastră, am luplat pentru o politică 
de apropiere de Italia şi de Germania cu scopul de a contrabalansa revizionismul 
maghiar ce căuta să se sprijine pe aceste țări. | 

„lată ce scriam la 21 Octombrie 1932 despre raporturile noastre cu Italia : 

„Anexaţi total la politica Franţei, am neglijat total Italia. Un prieten sosit 
dela Roma, cu legături în anturajul Ducelui, îmi spunea zilele trecute că d. Mussolini, 
intrebat asupra raporturilor cu România, a răspuns: „Italia a făcut tot posibilul să 
se apropie de România, dar România a făcut tot posibilul să se depărteze de Halia“. 
Aceasta e situația reală. lar Italia a îmbrățișat cauza Ungariei... 


România nu are nici un fel de politică externă proprie. Predată Franței, ea a 
renunţat la orice inițiativă. O diplomaţie e însă într'adevăr diplomație întrucât nu se 
culcă pe o ureche ci, în afară de constelația actuală în care se găseşte ţara, își creează 
negreșit legături în partea cealaltă. Situaţia noastră geografică și spirițul însuşi al 
istoriei noastre politice ne obligă la o echilibristică perpetuă în legăturile cu străină- 
iatea. Să fim pregătiţi pentru orice eveniualităţi. Dar noi, pentru a fı pe placul 
Franţei, care ne tratează ca pe o simplă colonie, am renunţat la orice ` “iniţiativă, la 
orice activitate diplomatică, la orice urmă de politică externă proprie“. 

Am fost după aceea în Italia, în 1935 şi 1934, am avut cinstea să discut îndelung 
cu Ducele eventualitatea unor raporturi strânse între dânsul şi ţara noastră şi ştiu 
cât erau de dorite aceste raporturi şi ce foloase imense am fi putut să tragem din ele. 
Ca o concluzie a ultimei convorbiri, din August 1954, Benito Mussolini mi-a repetat 
de trei ori următoarea frază cu dorinţa s'o transmit Regelui Carol II: „Spune din 
partea mea Regelui României că e necesar să se debaraseze de democraţie, care va fi 
nenorocirea lui, şi să îmbrăţișeze fascismul, care va fi salvarea lui“. Cum eram un 
ciumat, n'am putut transmite direct acest profetic avertisment. L-am încredinţat unui 
curtean care, sunt aproape sigur, n'a avut bărbăţia să-l comunice. 

Precum am spus, fenomenul german lam urmărit sistematic cu un an înainte 
de triumful hitlerismului. Am avut curajul ca în ostilitatea întregei democraţii şi a 
întregei prese iudaice și iudaizate, să public încă de pe atunci în Calendarul o serie 
de interviewuri cu fruntaşii naţional-socialismului german, provocându-i să se exprime 
singuri despre eventualele relaţii ale Reichului cu România. 

Comentând interviewul d-lui von Tecken, scriam la 11 August 1932 : 

„De câtăva vreme fenomenul german se menţine pe primul plan al atenţiei 
europene. L-am urmărit şi-l urmărim! cu încordată luare-aminte, fiindcă suntem cow 
vinși că el poate fi dintrun moment într'altul determinant pentru viața de mâine a 
continentului. Din vastul rezervoriu german, care clocoteşte de frământările politice, 
sociale, economice şi naţionale, cele mai adânci din câte se cunosc astăzi, poate să 
zbucnească un nou războiu, poate să răsară o mare biruinţă împotriva comunismului, 
poate să se închege forma cea nouă de viaţă social-economică în stare să înlocuiască 
regimul democraţiei capitaliste, azi în completă derută. Mobilitatea spiritului german 
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în continuă devenire e susceptibilă de noi forme de viaţă în măsură mai mare, com- | 
parată cu spiritul altor popoare europene“. 

În 1955, Adolf Hitler era stăpânul Reichului. Relaţiile cu noua Germanie ne 
interesau cu atât mai mult. Am publicat în Calendarul un lung şi foarte interesant 
interview cu d. Alfred Rosenberg, care era doctrinarul politicei externe național- 
socialiste. Comentându-l, scriam la 7 Mai 1933: 

„D. Alfred Rosenberg crede că tot complexul de probleme RA țărilor din bazinul 
dunărean se poate rezolvi pe cale pașnică şi amicală. Germania participă la soluțio- 
narea lor „desinteresat şi obiectiv“. Noi ştim ce însemnează pentru economia germană 
bazinul dunărean, care constituie pentru ea un obiect de intens studiu şi încordată 
atenţie. Ştim iarăși ce însemnează pentru noi, pentru economia noastră, Germania 
Pentru o ţară agricolă şi neutilată ca România, Germania industrială nu. poate fi 
indiferentă ; şi invers. „Puteţi fi sigur, zice dânsul, că România va avea un rol cores- 
punzător forţei şi importanței sale în măsurile noastre economice“. Noi mai ştim însă 
că Germania hitleristă urmăreşte o foarte strâmsă legătură între politic şi economic şi 
că, deci, relaţiile economice vor fi regulate de cele politice. Totul atârnă de atitudinea 
politică a României faţă de noul regim german. Intrând în joc însăși interesele noastre 
vitale, nu ne putem îngădui luxul de a simula, ca până acum, faţă de Germania, 
atitudini ce sunt ale altora şi n au dece să fie ale noastre. 

Planul d-lui Alfred Rosenberg s'a realizat exact „pe cale paşnică și amicală“, 
așa cum la anunţat la 6 Mai 1933 ; cu deosebirea că noi am rămas surdo-muţi la oferta 
de „relaţii cordiale“ ce ni se făcea atunci. Continuând să facem jocul Franţei și 
Angliei, am pierdut, după Basarabia și Bucovina nordică, jumătate din Ardeal. Aș: 
teptând convertirea noastră, Germania hitleristă nu se exprimase niciodată în favoarea 
revizionismutui maghiar. Calea era deschisă larg pentru un acord între România şi 
noul Reich. Acest acord l-am cerut categoric la 4 Iulie 1933 : 

„Nu cunoaștem nicio declaraţie germană cu privire la tratatul dela ian 
Cunoaștem, dimpotrivă, declaraţiile d-lui Alfred Rosenberg, conducătorul politicei 
externe a partidului naţional-socialist german, făcute Calendarului, prin care „noul 
imperiu“, adică regimul hitlerist, doreşte cele mai cordiale relaţii: cu România. E dela 
sine înţeles că aceste cordiale relaţii nu presupun revizuirea tratatului dela Trianon, 
adică revizuirea graniţelor României. Germania nouă, revizionistă în vederea Cori- 
dorului, a păstrat o prudentă şi semnificativă rezervă în ce privește tratatul dela 
Trianon, pe care Ungaria furibundă lar voi sfărâmat de pumnul german. Berlinul ne 
pune la îndemână posibilitatea de a lua noi inițiativa. Lichidarea revizionismului ma- 
ghiar atârnă în mare parte de un viitor acord de colaborare mai strânsă între România 
şi Germania, acord pe care noi îl concepem în spiritul Genevei'. 

In spiritul Genevei, care domina pe atunci politica internaţională, dar care 
îngăduia totuşi asemenea acorduri. 

Rezumând, prietenia faţă de Germania, pe care o preconizam de unul singur, 
se întemeia pe două argumente : unul, interesul economic ; al doilea, contrabalansarea 
revizionismului maghiar. „Adevărul acesta, — scriam — dacă nu-l înțeleg democraţii 
noştri anacronici și străini de spiritul nou al vremii, îl înţelege perfect tânăra Românie 
naționalistă“. 

In numele acestei tinere Românii naționaliste, îl formula în 1937, printr'un 
răsunător manifest, Corneliu Codreanu. România democrată, România maimutelor 
Parisului și a lacheilor Londrei a rămas şi de această dată surdă şi mută. Italia şi 
„Germania de acum nouă ani alcătuiesc Axa de azi, atotputernică prin forţa spiritului 
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și a brațului. Catastrofa noastră devenise inevitabilă. Cu o nedemnitate care egalează 
nepriceperea anterioară, am cerșit în ultimul ceas garanţiile pentru un biet trup cu 
mâinile și picioarele tăiate. Aceste garanții se puteau obţine însă demn şi folositor, 
pentru o ţară meciopârţită, dacă democraţia română ar fi înţeles la timp să facă 
politica intereselor patriei. | 

A făcut-o, în schimb, pe aceea a tuturor trădărilor şi a tuturor crimelor. 

Eu am fost asvârlit în temniţă, târît la judecată, ruinat, interzis, ţinut un 
deceniu la periferia vieţii, ca un câine aruncat pe maidan : iar tânăra Românie națio- 
nalistă — secerată în floarea inteligenţelor ei şi ajunsă cadavre expuse la răspântie. 

Doamne, dece mi-ai dat mie, care am trăit gloria României Mari, blestemul să 
văd această catastrofă, ce cutremură până şi mormintele martirilor € 
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B A L A D E 


DE 
RADU GYR 


BALADA TÂLHARULUI VÂNDUT DE O MUIERE 


Ce KEL a 


Murgu-i priponit, crăeșşte, 
cu ţăruş de nestemată... 
În tăcerea tămâiată, 


'stuful serii se sfințește. 


Burduşel cu vin ridică 
braţul dârz la haiducie. 
Lin prin chică îi adie 
crini subțiri de ibovnică, 


albe degete uşoare 

ca o apă, ca o voaliă.. 
Parcă vântul dinspre baltă 
i-a trecut prin păr o boare. 


Tot mai albă, tot mai lină, 


luna "'ncepe 'n cer să crească. 


Ce prescură îngerească 
Sfinţii și-au adus la cină? 
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Cine-mi şade colea jos 
sub rotat alun umbros ? 
Poate- Toma Alimoș, 
poate-i alt haiduc pletos 
de prin Țările de Jos... 


Dulce-i vinul ca de miere, 
dar mai dulce "n trup pogoară 
ca un cer, ca o vioară, 

dulcea gură de muiere... 


Tac pistoalele cu ghiniuri. 
Spaima beizadelelor 
doarme 'n grija stelelor, 
muierește, în alinturi. 


Numai ochii ibovnici; 

ard a veghe şi-a iscoadă. 

Cu arginţi, conduri, broboadă, 
o momiră venetici. 


Curge noaptea 'n porumbişte, 
un gilort de chilimbare. 

Greu începe Carul-Mare 
peste ţară să se mişte 
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Suer şerpue "n virugă, —. 
șuer, limbă despicată... 
Târfă şi căţea spurcată 
lin aluneci de sub glugă, 


şi te furi fără vestminte 
mângâierii unduioase 
care-a încleşiat, fierbinte. 
coapsa ta cu hparoase 


Semn. Lârâş, pe brânci, serdarul 
cu prăselele "ntre dinți.. 

-— Na găteală şi arginţi, 

spune, unde e tâlharul? 


Cum ţi-ai stins, hanger, tăişul ? 
Rece fier, zaci de lingoare? 
Murgul dacă nu tresare. 
nu clipește nici frunzişul. . 


Somnul: ipingea de nuntă... 
Dar din umbră, ucigașe, 
mâna de serdar vrăjmașe, 
furişându-se, se 'ncruntă, 


Alelei, cuţit cu ghiară 
scormoneşte 'n măruntae! 
Din buric la şale tae, 
varsă maţele afară. . 


Sare somnul arc şi praşte, 
şi gâtlejul, ars de sgură. 
scuipă sânge şi înjură 

de luceafăr și de paşte. 


Pântecele, ca burduful 
se deșartă chiag şi fiere. 


Când haiducu-a prins să sbiere. 


plâng alunii, geme stutul, .. 


— Muica ta de os mișelnic, 
$ e Li Ss d ăb w 2 

n'ai o clipă de zăbavă! 

Cu făptura ta mârșavă 


vin’ la trântă "n loc prielnic... | 


Ci mişelu'n şea — nălucă — 
fuge viscolit de lună, 


Râjbâind, mâna haiducă 
şerpii maţelor şi-adună, 


strânge lat chimir de piele 
peste pântec, peste şale. 

Cu oftat adânc din foale: 

—— Nu te-oi prinde, pui de lele! 


Vifor când în şea s'aruncă, 
clocot fierbe 'n ududae. 
Ard copitele văpae, | 
goana: trăsnet peste luncă... 


Și lajunge 'n vad, sub salcă. 
Pe mișel din subsuoară 
mi ţi-l tae şi ţi-l sboară 
umăr, bereglej și falcă. 


Sare tigva ca o șiță. 

Stă haiducul. De-a călare, 
strânge brâul şi mai tare 
peste-a maţelor arşiţă 


Cleşte, dinţii. Gura, tină. 
Trupul se sgârceşte 'n şea: 
— Ah, năpârcă şi căţea, 
căpiat cel ce se 'nchină 


gurii dulci, coapsei viclene...“ 
Sus, pe boltă, femeiește, 
stelele clipesc din gene, 
luna ca o coapsă creşte. 


Sirâns în chingă și călcâe 
murgul scapără. Zăvoae 

şi dumbrăvi, pieptiş, le tae. 
Noaptea scutură tămâe. 


— Unde te-ai ascuns, muiere, 
fire-ai tu alimănită! 

Mai ştii șoapte cu ispită? 

Mai ai vrăji şi îmbiere? 

Că la brâu scrâşnesc junghere, 
arde ţeava ghintuită.., 


Si o află “n stuf ascunsă, 
cu găteli şi cu broboade... 
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Când o scoate-afar, de coadă, 
urlă târia ca pătrunsă. 


Se blesteamă şi se jură, 
păru-și smulge, cere milă. 
Ochii lui se 'mtore în silă, 
pumnu-o fulgeră pe gură... 


Trei pistoale 'n ibovnică 

scuipă plumbi fierbinţi şi tuci. 
Dinţii mușcă "n praf, năuci, — 
dârz, satârul se ridică, 


şi când cade rece, sânii 

sar gutui tăiate 'n două. 
Carnea dulce ca de rouă 
stă momind de-acuma cânii. 


Zace 'n pulbere jilavă 
smâre de ciunte mădulare: 
mincinoasa sărutare, 
mângâierea cu otravă. 


Lângă leșul scârbav, — vine 
moarte grea pentru haiduc, 
Ca un suc amar de nuc, 
trist, luceafărul venin e. 


Brâul, ud de sânge, scapă 
măruntaele afară. 

Zorii, tremurată apă, 
plâns albaștri peste ţară. 


Prăbuşit pe-o rână, lânga 
dragostea ce l'a vândut, — 
bulgăre, oftatul, lut, 

şi bulboci de sânge 'n tângă. 


— Jelui-m'aş şi n'am cui, 
jelui-m'aş dorului. 

Insă dorul gura-ţi tinde, 

ie sărută şi te vinde. 
Jelui-m'aş dragostei, 
dragostei şi pacostei. 

Dar şi ea te vinde ’n grabă 
pe-o brățară şi-o podoabă. 


Jelui-m'aş nopţilor, 
lunii şi drumeţilor. 


Noaptea vine, noaptea trece, 
luna- sloi de ghiață rece, 

iar drumeții trec şi ei, 

trec cu inimă de stei, 

Şi se duc, râzând, departe, 
râd de lacrimi şi de moarte... 


Jelui-m'aş fiarelor, 
fiarelor, pistoalelor, 
numai ele se cunună 
cu restrişte și furtună, 
te "'nţeleg şi te răzbună. 


Jelui-m'aş codrului, 
codrului, rumânului. 

Numai el la piept te strânge, 
te sărută şi te plânge, — 


și pe groapa ta vitează 

numai codru 'ngenunchiază, 
înălţând catapeteasmă, 
plângând smirnă şi aiasmă...” 


Mor cărbuni de rugăciune 
în cenuşa cântecului. 

Tot urcorul pântecului 
și-a scurs vinul de tăciune. 


Moartea, peste mâini și pleoape, 
țese tort de in subţire. 

Subt albasire patrafire 

cheamă codrul să-l îngroape. 


Dar murind, în ochi răsfrânge 
o vedenie de sânge. 

In ochii haiducului 

moare umbra Neamului: 


amăgit de-o îmbiere, 
târguit pe mahmudele, 

și lovit în somn, sub stele 
mișelește, cu hangtre... 
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MARELE MUTILAT 


Sunt jumătate 'nsămânţat în lut, 

ciosvârte vii sădite în ogoare, | | 
prăsilă pentru veacuri, viitoare | n 
și rădăcini înfipte în trecut. 


Târâş, năluca hoitului sărac 

în cârji schiloadă trece peste vreme 
şi umbra mea beteagă parcă geme 
ca o mustrare crâncenă din veac. 


Pe străzi de fum mă clatin ca un drie. 
Râd domnişori cu feţe ca laianţa 

şi se feresc să nu-mi atingă sdreanţa 
muierile muiate 'n borangic... 


Bicisnici plozi, — bieţi umeri de slugoi, 
cuconi scopiţi, gângave rămăşiţe, 
viam dat un cer înalt peste troițe, 

iar voi călcaji luceterii 'n noroi. 


Vi-am dat un Neam ca un iconostas, 
siati pângărit icoanele senine. 


Ah. Ţara mea, aş vrea să 'ngrop în tine 
şi brațul ăsta care mi-a rămas! 
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CREDI 
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Nu vreau, să plângi pământul ce în luptă 
N'ai știut să-l ţii cu moartea, nici părtaş 
Să chiemi, din Putna legendar arcas 

La bocet muieresc cu faţa suptă 


Ci te înalţ, privind moşia ruptă, 
Păstor proptit pe armă de ostaş. 

Vezi sat cu sat, oraş după oraș, 

Din turma ta duşmanul cum se'nfruptă. 


Nu rob plecat sub jug şi sub cătuşe 
Prea bucuros că zile i-au rămas, 
Nici funerară urnă cu cenușe. 


Plugarule, ce ieşi după furtună, 


Te vreau tăcut şi dârz, cu sigur pas 
Trăgând sub cer o brazdă ce aduni. 
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O KATI OARECARE..... 


DE 
VICTOR PAPILIAN 


a unul privit în trecut, dă realității perspectivă de spectacol... făcu întru 
târziu doctorul. 

—- Aşa-i,.. aprobară ceilalţi doi prieteni. 

— Timpul trecut cercetează, critică şi apropie întâmplările întru determinarea 
cauzelor... Numai timpul trecut are dreptul să găsească tâlc şi simbol acolo unde clipa 
de faţă nu vede decât întâmplarea. 

Se întâlniseră la băi după un răstimp de douăzeci și trei de ani, şi cum sau 
întâlnit s'au şi regăsit prieteni, fiindcă tustrei făcuseră laolaltă războiul, fiindcă erau 
cam de aceeaşi vârstă şi fiindcă acum erau oameni cu situaţie, unul magistrat supe- 
rior, altul inspector sanitar şi al treilea profesor de Astronomie. | 

— lată, de pildă, tu Sorine... Te ştiam ofiţer de carieră şi te-am regăsit celebru 
astronom... lar tu, Mirceo, cu toate deosebitele tale însușiri retorice, te căii ladă azi în 
lenevosul scaun de magistrat... 

— Nu există nicio potriveală între aptitudine şi carieră, ripostă magistratul. 

— Asta-i adevărat... confirmă doctorul. De pildă, eu am vrut să devin pictor 
şi am ajuns medic şi... încă medic legist... 

Şi discuţia se continuă asupra conflictului dintre libertatea, vocației şi constrân- 
gerea vieţii, fiecare aducând argumente, date şi păreri personale ca să dovedească inu- 

iilitatea psihotehnicii și imposibilitatea unei perfecte orientări profesionale. aşa cum 
se petrece de obiceiu în discuţiile intelectualilor în vârstă, discuţiuni amabile şi puţin 
sceptice, cu mult fond ştiinţific în ele, dar şi cu mult paradox. Şi totuşi, în concluzie 
irebuia să recunoască : adevăratul eu al insului triumfă ! Cariera este doar brazda 
care-ţi dă agoniseala, când nu e un simplu fard care te înfrumuseţează în faţa celorlalţi. 

— Aşa-i... completă doctorul. lată, eu nu pot vedea nimic, până chiar și trupul 
cadavrelor ce trebue să autopsiez, decât printr'o privire de artist. Ochii mei corectează 
toate uriîţeniile naturii... lar tu ai devenit astronom, poate tot dintr'un imbold sufle- 
tesc... dintr'un imbold ştiinţific. Schimbarea unei cariere conţine în ea un | element 
dramatic... 
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Astronomul ridică ochii la bolta înstelată. O îmbrăţişă cu o privire caldă şi dră- 
găstoasă, ca un grădinar singuratic, grădina plină de roade. 

— Mie, o femeie mi-a schimbat drumul... Ea m'a pedepsit — căci e vorba de o 
pedeapsă — cu cea mai amară și totdeodată cea mai dulce osândă: aceea de a judeca 
prin propria mea minte... nu prin gândurile celor mulți. 

— A fost o iubire puternică ?... întrebă magistratul. 

— Nici n'a fost iubire măcar. 

— E vorba de o femeie deosebită, cu siguranță... 

Nu... de o servitoare... de o Kati oarecare... 





x ¥ 


— Azi îmi dau seama că intrarea ueînsemnată a acestei fete în casa mea a avut 
un rost adânc, un tâlc. Acţiunile mari pornesc dela fapte mărunte... 

Se găseau tustrei pe bancă, la marginea lacului, fugiți din lîmbâcseala. cazinoului 
ca să poată vorbi în voie. Mai cu seamă magistratul era intrigat. [eri noapte, dintr'un 
sentiment de discreţie, estompase discuţia pânăce o văzu pierdută în indiferenţă. Dar 
azi, o mărturisea cinstit, un imbold firesc, poate o curiozitate profesională, îl hotărise 
so reia. Cine era acea femeie? Cu ce daruri fusese înzestrată ca să poată rupe în 
două vieaţa unui om? Si, ciudat... din vorba astronomului nu putea dibui nimic. 

— Eram locotenent în Târgu-Mureș şi aveam ordonanță un Basarabear. Ce 
băiat bun şi devotat... puţin cam prostuţ de moale și blajin ce era. 

Astronomul se opri din vorbă, clipi de câteva ori parcă să alunge tot ce era 
umbră şi părere, şi apoi rămase cu privirea ţintă ca pe o fotografie. 

— Era un ins caraghios. Mic şi subţire, cu capul umflat ca un cimpoiu, un tip 
să-l pui în filme de circ, blond și pistruiat cum rar se găsesc Români, cu nişte ochi 
ne mai pomeniţi, mari, rotunzi, sticloşi, de culoarea castanelor, ochi de cal... 

Cei doi prieteni îi urmăreau vorba, şi chipul ordonanţei se infăptuia parcă bu- 
cată cu bucată, ca din creionul caricaturiștilor umoristici. 

— Tocmai scriam ordonanţei mele, după propria-i dictare, o scrisoare pentru 
părinţi. Mă găseam la formula obișnuită: doresc ca mica mea epistolă să vă găsească 
în momentele cele mai frumoase... când uşa se deschise şi înaintea mea se aflară două 
femei. Era Kati cu mamă-sa. Kati, care din greşală intrase la mine. Se angajase ser- ; 
vitoare la proprietăreasa mea... i 

Fără îndoială că mărturisirea lui pornea de-adreptul din inimă, că — deși oare- | 
cum impusă — navea în ea nici artificiu, nici poză. Era un om de voinţă astronomul, 
se vedea după figura lui osoasă; cu bărbia, pometele şi arcurile sprâncenelori, proemi- 
nente, după ochii lui negri, niciodată turburi, după fruntea-i pătrată, încadrată de un 
păr negru şi des, cu cute verticale deasupra rădăcinii nasului. Şi gura-i subţire, și 
nasul drept, şi faţa-i rasă, cu pielea alburie, adevereau, acelaşi spirit voluntar. 

Deodată îşi răsuci mâna dreaptă din încheietură. Era un gest obișnuit care 
parcă provoca un nou acces de voinţă. 

— Nu e un efect de povestire ceea ce vă spun acum, ci un adevăr. În clipa 
aceea privirile noastre, ale femeilor și a mea, s'au prins ca niște cataplasme de ochii 
ordonanţei, de ochii aceia de spânzurat. 

— Era frumoasă ?... întrebă cu interes doctorul. 

— V'am spus, o Kati oarecare... Azi mi-o schiţez din memorie : o făptură mică, 
firavă, fără sâni, fără şolduri, cu un chip insignifiant, de un alb murdar, ca și cum 
ar fi fost curăţit cu miez de pâne. Avea un nas cam lung, bărbia arcuită şi ochii al- 
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baştri, mari şi rotunzi. Dar o înfrumuseţa farmecul tinereţii, care umple de conţinut 
cele mai searbăde profiluri, iar mie îmi poruncea imboldul tinereţii care nu stă să 
descifreze canoanele frumuseţii... 

- — Atunci, [i-a devenit amantă ? 

— De bunăseamă. 

Şi acum discuţia se porni asupra rolului serviioarelor în vieaţa erotică a bărba- 
ților. Erau ele bune amante ? Nu s ar fi putut spune. Dar, ii la un mo- 
ment dat... | | 

— Recunoaşteţi, făcu maesta că fiecare din noi am trecut pe aici... dar 
pentru nici unul amorul unei servitoare n'a constituit un caz de conștiință... 

De câtăva vreme astronomul tăcea, privind cu ochi micşoraţi în gol. Nu sar fi 
putut spune unde-i sunt îndreptate gândurile, spre dunga violetă a dealurilor după 
care urmau petele argintii ale munților, sau, lăuntric, în depărtatele ținuturi ale vieții 
de ofițer tânăr, în camera mobilată cu toate ale ei: patul şubred de nuc, dulapul ce 
stă mereu deschis, spălătorul de tablă, scaunele cu spetezele rupte:.... 

— De bunăseamă cucerirea n'a mers greu ?.. 

Din nou, astronomul își răsuci mâna aaa pal din îneheietură. 

— Vreau să vă rezumez schematic — iertați-mi didacticismul profesional — 
timpii acestei drame. | | 

— A fost o dramă ? | 

— Da. | 

— Primul timp... Intorcându-mă într'o noapte acasă, am surprins în grădină, 
îmbrăţişaţi, pe Kati cu ordonanța mea. Să vă spun cinstit, scena m'a turburat profund. 
L-am chemat pe soldat să-mi tragă cismele şi între acestea i-am spus, jumătate în 
glumă, jumătate în serios: Mă, Porfire, să mi-o treci şi mie... Ştii, între camarazi buni... 

— Il chema Porfir ?... întrebă magistratul. 

— Da. Ce găsești curios ? 

— E nume rar pe la, noi. 

— Era Basarabean. 


Intre cei trei prieteni se lăsă o tăcere stânjenită, un fel de elite, fără sens 
de altfel, de oarece astronomul de abia începuse povestea. 

— Timpul doi. Atac direct : Kati, te aştept la noapte... — Nu se poate, dom 
locotenent... — Cu Porfir se poate şi cu mine nu ?... Să-ţi fie rușine |... 

— Ciudat, rephcă doctorul, fetele astea mau atâtea scrupule 

— Timpul trei... continuă astronomul. A venii într'o zi mamă-sa cu ouă şi 
găini, la oraş. Am recunoscut-o, am chemat-o la mine. — Ce face latâtea nazuri, Kati ?... 
— Nu ştiu, dom locotenent... Eu îi spui să fie supusă, că dela un om de seamă mai 
cade un ban, îşi mai face o haină... — Ascultă, femeie, ai delaj mine cinci sute de lei... 
Și am cumpărat pe lată dela mamă... 

Doctorul părea plictisit de scrupulele astronomului. Înjelegea cam cum au 
decurs lucrurile şi atâtea analize pentru o greşală care privea 'mai mult pe mamă, 
i se părea. excesivă şi chiar nenaturală. 

— Timpul patru... făcu astronomul 

Atât doctorul cât şi magistratul deveniră atenţi. 

— Timpul patru... Intro zi Porfir a dezertat. Asta, pentru mine a fost o lovi- 
tură groaznică. Era un băiat minunat... și eu trebuia să-l denunţ. Am bănuit numai- 


decât cauza : Kati... — De ce-a dezertat Porfir ?... — Fiindcă nu-l iubeam. Eu iubesc 
pe alicineva.... — Va să zică din cauza ta a dezertat un ostaș?... Da, din cauza mea. 
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Și mă privea ţintă. Incăodată: — Din cauza ta a dezertat un ostaş ?... Ea, cu aceeași 
fixitate în privire: — Da... Atunci am deschis braţele larg şi repezind palmele, am 
plesnit-o când pe un obraz când pe celălalt. Apoi devenit brută, am trântit-o la pă- 
mâni... şi parcă mă văd lovind-o cu piciorul şi parcă îmi aud şi azi ţipetele: — Lică- 
loaso... stricato... A dezertat un ostaș pentru tine... pentru o putoare ca tine... 

Astronomul se opri din vorbă. Gâfâia ca un om care sar fi oprit din luptă. 
Avea faţa palidă şi ochii turburi şi parcă-i tremurau chiar şi mânile.. 

— De atunci am rămas cu ticul ăsta... Din când în când îmi frâng mâna dreaptă 
din încheietură. E amintirea: lăsată acolo de puterea cu care am lovit o femeie... Şi, 
încă ceva... mă obsedează mereu, mereu... şi când vorbesc şi când lucrez, şi chiar când 
dorm, două pete roșii... Parcă toate abeie din lume sunt aşezate pe un tond rogi, 

— E boala numită acromatopsie, făcu doctorul. | 

— Nu... Sunt cele două pete din obrajii fetei, urmele palmelor mele pe acei 
obraji albi, parcă: frecați cu miez de pâine... 

— Orişicum, prea mult scrupul... făcu doctorul, pentru o... 

— Adevărat... pentru o Kati oarecare... 


A doua zi, disdemineaţă, profesorul scoborînd în hol găsi pe doctor, care-l 
aștepta. Se oferi chiar să facă plimbarea împreună. Ciudat. Doctorul nu era un matinal, 
și apoi sedentar înrădăcinat avea pentru excursiile înafară de incinta băilor o adevă- 
rată repulsiune. o. 

— Dragă, îți mărturisesc... Povestea ta mi-a scormonit în suflet un interes cu 
muli mai mare decât aș fi crezut. Fa ma urmărit pretutindeni.. „ Şi la masa de seară, 
Şi la partida de şah, şi parcă chiar în somn.. . fiindcă sa înfipt în sufletul meu; ca o 
țeapă în deget. | 


— Cunosc, doctore, acești spini îi Baita ai i sufletului, care sgândăresc, destramă 


şi împrăștie gândurile şi simļirile din. comoda lor aşezare... 

Trecuseră prin parc fără să se oprească. Aerul de aici era silit. Prea mirosea a 
nisip stropit şi a iarbă ofilită. Şi era o dimineaţă jilavă, îmbâcsită de nor cald cobo- 
rind până 'n pământ. Mai-ales pe doctor îl plictisea artificiala ornameniare a peluzelor, 
cu cecurile de garoafe şi gura-leului înconjurând motivele de pământ, pe care se 
vedeau instalaţi palmieri, ficuşi și filodrendroni, aduşi pentru vară din sera grădinii. 
Il plictisea alergătura domestică de dimineaţă, chelneri, oameni de serviciu... Voia 
să ajungă în pădure, avea lipsă de duhovnicia autentică a unei tăceri şi de tovărășia 
vegetației bogate. Aci vorba, îşi dădea seama, era mai desluşită, iar sufletul judeca 
mai cinstit. Începu cu o voce învăluită, potrivită mărturisirilor : 

— La fel cu tine, am avut şi eu amante servitoare. In meseria noastră e un 
fapt curent. Spitalele adună de-a-valma medici, interni, infirmiere, servitoare... Şi 
totuși din acea mulțime, povestea ta mi-a. reamintit una. Terminasem studiile, deci 
nu mai aveam scuza tinereții şi, însurat fiind, nici pe cea atât de comodă a unei tre- 
buinţe fireşti... 

— Cum o chema ? 

Doctorul dete din umeri. 

— Nu-mi amintesc. Atâta aglomeraţie câtă este în memoria noastră că nu mai 
lasă loc şi pentru numele amantelor... Dar era o făptură firavă, fără sâni, fără şolduri, 
cu un chip insignifiant, de un alb murdar, ca şi cum ar fi fost curăţit cu miez de 
pâne şi cu ochii albaștri care mă fac să mă gândesc la... 
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— Kati ? 

— Da. 

— Astronomul tăcea. Îşi alea mintea în adâncul sufletului. Tăcu şi: docto- 
rul. În jurul lor o tăcere stranie. Pașii parcă erau de pâslă în pământul moale al că 
rării ; din frunzişul mesteacănilor se alegea un nor subţire și întiorat, iar cerul întu- 
iel îi înnăbuşea ca o pânză impermeabilă. 

-© — La fel cu servitoarea ta Kati, şi a mea avea o mamă şi, închipueşte-ţi ce 
ăsemănare.. . împreună, mama şi fata, s'au prezentat la mine în ziua angajării. Pe acea 
vreme, nevastă-mea era dusă cu copiii la mare și eu mă ocupam de treburile casei.. 

im — ȘI pe urmă ?... 

— Lucrurile s'au Dered ca şi la tine, cu o surprinzătoare asemănare. ku am 
dorit-o, ea a refuzat... iar mamă-sa — era şi ea servitoare — mi-a venit în ajutor. 

— „lubeşte, domnule doctor, pe un domn mare și uită că bărbatu-său- umblă s'0 
omoare... | ati 3) 
Astronomul se opri din mers. Faţa lui atât de bine sirunită se lăbărţase; ochii 
i se făcură ceţoşi şi în colțul gurii îi apăruse un ușor tremur, iar ticul lui din mâna 
dreaptă devenise mai nestăpânit. 


— Si a fost a mea... continuă doctorul. Dar când să se întoarcă nevasta dela băi, 
am concediat-o, deși mamă-sa se ruga : „N'o concediaţi, domnule doctor, c o omoară 
bărbatu-său... i i zi | 

Astranomul avea impresia că vede în urmă ca printrun ochean. 

— À` omorit-o ?... ţipă el. 

_— A omorti-o... confirmă doctorul. 
„Acum, sufletul profesorului anticipa parcă vorba doctorului. 

— A omorît-o cu securea şi eu a trebuit să-i fac autopsia. 

Intro clipă, zvâcnită în frânturi ca o scăpărare în beznă, profesorului i se 
desfășură pe dinaintea minţii, întreaga dramă : Kati, omul cu toporul ridicat... capul 
despicat... mese de autopsie... | 

— Groaznic... se Îînfioră el. | 

> : — Groaznic... repetă întrun ecou sugrumat doctorul. 
-`< Merseră multă vreme în tăcere și fiecare simţea cum celălalt se frământă. 

— Nu-ţi poţi închipui, tăcu întru târziu doctorul, ce chin e od să faci autopsia 
unei temei pe care ai avut-o. 

Și, după o clipă de gândire: 

— Ieri te sfătuiam să nai scrupule... Mă minţeam... Dacă eu naș fi guaio, 
ea n'ar fi fost ucisă... Aş putea spune că eu am ucis-o... 

— Nu... ci eul... 

— Să nu exagerăm... Navem niciun motiv să credem ca fost una și aie 
liinţă... i =. SE i 

Astronomul însă nu putea renuița | a gândul său. Avea! impresia că posibilitatea 
lui de cunoaştere depăşise acum lunetele astronomiei şi calculele matematice, şi că 
între cele două întâmplări nu era o coincidenţă, ci o potrivire şi o continuitate de fapt. 

— Ea a fost... Întuiţia mea nu greşeşte. Imi spune precis că ea a fost... 

— Sar putea să fi fost... e probabil însă că nu... Dar în orice caz a fost... o 
Kati oarecare... M E E aa so os | | E 

x ui x 

Găsiră pe magistrat la locul lui, pe banca de lângă marginea lacului. Era. gândi- 

tor şi chiar abătut. Cei doi prieteni, cu sufletul plin de amărăciune, își explicară 
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iristeţea lui fiecare pentru sine cu aceleaşi gânduri negre. Sunt clipe de saturație, clipe 
în care te cuprinde o oboseală de vieaţă, în care ţi se face desgust de tine şi de tot 
ce există în jurul tău, clipe însoţite de o desnădejde fără margini şi de o dorinţă 
de a nu mai exista. 

Judecătorul privea în luciul apei ca într'o oglindă şi totuși nu alegea nimic 
din frumuseţea lacului sau din jocul razelor de soare care împrăștiau acum negura. 
Ochii lui odihneau doar, privirea îl alerga departe parcă înapoia minţii printre amin- 
tiri, gânduri vechi şi simțăminte de odinioară. Se trezi zăpăcit, bâjbâind parcă, la 
chemarea doctorului. 

— Ne-am făcut nişte iriste confesiuni... începu doctorul, niște confesiuni, parcă 
impuse obligator de povestirea de ieri a prietenului Sorin... 

Din ochii judecătorului se risipiră umbre parcă de argint brumat. 

— Și eu tocmai la asta mă gândeam, sau mai bine zis priveam... Fapte, fireşti 
la lumina clipei de faţă, devin drame în tenebrele trecutului. 

Era un tip nervos, firav și foarte agitat. In războiu fusese poreclit „ceas stricat“. 
Mie, cu trupul încorsetat, faţa albă, ochii negri, părul mătăsos, avea în el ceva de 
satin şi antracit, un ins care ai fi gândit că nu trăiește decât clipa de faţă după 
repezeala şi veşnica-i neliniște. 

— Închipuiţi-vă, izbucni el, că şi în vieaţa mea a fost o Kati... o Kati oarecare, 

Pe cei doi explozia nu-i surprinse. Parcă se aşteptau la ea. Sentimentul de 
potriveală, de concordanță în acelaşi destin, se accentua. Judecătorul nici nu aşteptă 
să fie tras de limbă, ci numaidecât începu povestirea. 

— Mă găseam cu o echipă de studii, o anchetă socială cum se spune, în munții 
Apuseni. Student pus pe „vieaţă“, nu scăpam nicio ocazie de petrecere. Mă socoteam 
cm întreg, socotind pe același plan interesul științific, excursiile de plăcere și iubirea, 
pe unde se nimerea... 

— Aşa-i... aprobară ceilalţi. 

Fiecare se simţea acum mai liniştit, prin mărturisire. | 

— În munţi te copleşeşte o bogăţie nouă de imagini, de sensaţii... şi iubirea, 
prin faptul izolării, căpăta un spor de vieaţă și de farmec... Aș putea spune că am 
iubit-o acolo, în munţii Apuseni, în casa ei de lemn, izolată, cum sunt locuinţele 
pe acolo cățărate pe culmi de deal sau ascunse în fund de văi... 

— Cel puţin ai iubit-o ?... 

— Asta nu ştiu... Însă am fost cinstit chemând-o la Bucureşti. li propusestm 
să-i ajut, să fac din ea o infirmieră de spital sau o moașă. Mai ales mamă-sa se arăta 
încântată. Era văduvă necăjită şi perspectiva de a face din fi-sa o doamnă de Oraş 
o scotea din minţi. i 

Acum fenomenul de concordanţă nu-i mai SI a de fel. Şi aci o Kati 
oarecare, şi aci o mamă... 

| — Dar promisiunea, pe cât se părea de uşoară acolo în munţi, pe atât de 
greu se înfăptuia la oraş. Alte preocupări, alte gânduri, alte stări de suflet. Femeile 
mă plictiseau şi n aveam decât un singur gând : să mă descotorosesc de ele... 

Magistratul se ridică, cei doi prieteni îl urmară. ȘI fiindcă magistratul tăcea, 
tăcură și ei, dar își dădeau seama că întâmplarea nu se isprăvise așa uşor, că trebuia 
să aibă, în virtutea aceluiaşi fenomen de poirivire, şi un epilog. 

— Şi întro zi, continuă magistratul, trecuse doar un an, eram tânăr jude- 
cător, mam trezii cu mama... 

—. Singură ?... făcură în același glas prietenii. 
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— Da... — Am venit, domnule judecător, să vă rog de îndurare... Veţi judeca 
pe un om, pe bărbatul lui Kati... Și dintr'odată mi se deschise un sentiment de 
mulţămire. In fine puteam face ceva pentru. familia ei... — Cu ce-i vinovat, dragă ?... 
— A ucis... Eu mă speriai: — A ucis ?... Pe cine ?... — Pe Kati ?... 

Acum se lăsase o tăcere înmărmurită, ca noaptea într'o stepă. Şi păcatul fie- 
căruia Îi apăsa greu ca păcatul lui Cain. Vieaţa zilnică te fură la oraș, dar în clipele 
de răgaz şi odihnă îţi deşteaptă vina care, în suflet, doarme iepureşie. Același gând 
îi chinuia pe fiecare. 

— Oare ea să fie ?... Aceeaşi Kati ?... întrebă astronomul care parcă voia să 
opună o rezistenţă acestei ne mai pomenite întâmplări. | 

— Ea e... confirmă magistratul. Din descrierea ta am recunoscut ieri pe Porfir, 
ordonanța... n'o să-i uit niciodată chipul caraghios, capul cela umflat pe trupu-i 
subțire, obrazul blond şi pistruiat, cu ochii mari, rotunzi, şi de culoarea castanelor... 
ochi de cal. L-am avut în faţa mea în boxă şi acum, taie sare în Ocnele Mari... 

Astronomul îşi simţi sufletul. speriat. Incă o împotrivire : poate nu era Porfir, 
ordonanța lui de odinioară... Dar atunci era un Porfir oarecare, după cum amanta 
lui fusese o Kati oarecare. Si o ruşine se revărsă parcă în toată făpiura lui, o milă 
ne mai pomenită pentru omul nenorocit. Atunci izbucni în el o trebuință de a se 
pocăi de a se arăta vrednic de situaţia sa morală şi socială şi O dorinţă de a îndrepta 
acest fapt. 

— Ajungând la Bucureştii voiu interveni pentru i Am prieteni... 

— Nu... se împotrivi magistratul. 

Ceilalți doi îl lia miraţi. Ooare pentru ce se trezise în el, cu atâta forţă, 
conștiința profesională * 

— Eu l-am vizitat de atunci în temniţă. 

— Lai vizitat ? 

— Da... de mai multe ori şi e din ce în ce mai îndârjit... Odată l-am luat de o 
parte să-i vorbesc, să-l sfătuese... Ştiţi ce mi-a răspuns ?...- „Dacă scap de aici, 
mai ucid pe unul din ei.. 

Astronomul renetă cu amărăciune : 

— Pe unul din ei ?.., 

Doctorul interpretă : | 

Și deodată se simţiră tovarăşi și complici. Grea sensaţie. Oare din cauza lor 
zăcea în temniţă un criminal ?... Fireşte, nu. Tinerețea justifică orice aventură amo- 
roasă. Dar în același timp, cu discreţie, fiecare își mișcaj coatele la spate, parcă să se 
încredinţeze dacă sunt slobode şi nu sunt legate cu funii ca la tâlhari. 


P 


Iunie 1940. 
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GH. TULEŞ 


RUGĂCIUNE 


Gândul meu şi gândul tău 
Milui-le-ar Dumnezeu, 
lzbăvi-le-ar de cel rău, 
Gândul tău şi gândul meu. 


Fruntea mea şi fruntea ta, 
Gând le-ai scris cu peană grea, 
Mirui-le-ar Precista, 

Fruntea ta şi fruntea mea. 


Visul meu şi visul tău, 
Întări-le-ar Dumnezeu 
Zborul prin amurg de hău, 
Visul tău şi visul meu. 


Moartea mea şi moartea ta, : 
“Vaet lung de cucuvea, 
Uşura-le-ar Precista, 

Moartea ta și moartea mea. 


SUNT UN SĂRAC CU DUHUL 
Sunt un sărac cu duhul, ca'n Scriptură. 
Mă rog cu florile în bătătură 

Şi când îmi bate liniştea'n ferestre 


li dărui numai cântece, de zestre. 
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Ogrăzii mele îi făcui eu straiul 
Așa cum îmi închipui co fi raiul: 
Cu iesle, cu viței, cu buruene 

Şi cu dulăi ce gâfăe de lene. 


les noaptea cu ulciorul într'o mână, 
Il umplu cu scântei dela fântână 

Și ud crătiţele ce mă aşteaptă 

Sub paza lunii ca o piază dreaptă. 


Când caut sus, prin vişini şi prin piersici 
Văd îngerii, aieve cam biserici, 

Şi Maica Precista, în haină verde, 
Şi'ntinde mâna'n vânt să mă desmierde.. 


Ca să o strâng în doniţa cu toartă, 
Intreagă vremea mi s'a strâns în poartă 
Ca un albastru iezer de lumină. 

O să descui, să gâlgâe'n grădină. 


CA PLOPUL, SINGUR ȘI INALT SUB STELE 


Voi toarce flori de soare şi de lună 
Pe sireșinile mari 

Şi umbra neagră-a socilon amari 
Pe prispe să se pună. 


Ca o velință nouă și ușoară. 
Pereţi gătiţi cu flori 

Să pară revărsatul unor zori 
Ori flăcări de comoară. 


Lăuntrul să miroasă a livede. 
A pere, a gutui, 

A mere albe, roşii şi gălbui 
Şi-a levănţică verde.. 


Să flăcăre icoana ca o taină 
Asupra mesei lungi. 

Coperământul ei urzit cu dungi 
Să fie gând şi spaimă. 


În liniştea brumată de răcoare 
Voi sta pe-un scaun greu.. 

Imi va grăi prin linişti Dumnezeu- 
Din tronu "nalt de soare. 
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Voi răsfoi hrisoavele 'nfloiate ~ 
Din vremea de demult 

Cu graiul bun, pe care să-l ascult 
Sunând în înserate. 


Prin iederi, vrăbiile să se certe., 
Eu să privesc din prag 

Cum troița se'nclină pe-un pribeag 
Ce-a 'ngenunchiat să-l ierte. 


Ca plopul, singur şi înalt sub stele, 
De nimeni să nu ştiu ” 

Verzue, noaptea cerului- pustiu . 
Să freamăte'n argele.. 


PĂDUREA CU NĂLUCI 


De după Ba pom. | 
Mă strigă'ntr'una nu: ştiu TA m 
[i caut chipul, nu e om . 
Si nu ştiu ce-o fi vrând cu mine. 


Din iaz îmi pare. că tot ies 


Năluci de abur ce mă cheamă. 
Au grai ce nare înţeles 
Și de chemarea lor mi-e teamă. 


Aud în fiecare crâng 

Un cântec lung, cu dor ce doare. 
Merg după el, ascult și plâng. 

Şi cântecul al cui. e oare? - 


Pădurea-i plină de năluc. -- 
Mă risipesc cu fiecare, 


Mă pierd cu ele la răscruci. .... ..: i5 
Eu cine suni în noaptea mare? o.. 


IN GRĂDINA RAIULUI 


În grădina raiului, 
La mijloc de cer, 
Șipotele graiului: 
Tefere de ger. 
Fericiţii, închinând. 
Frunţii zorilor, . 


Strâng în;:palme, colindând, ` 
Roua florilor. 
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Limpezesc poveri de mir ` 
Maicii Domnului PE | 

Depe foi. de calomfir, _.:- 7 
Floarea somnului. | T | 


Cearcăne de sfinţi pe' sus, 
Trâmbiţi de văzduh, 
TJite Tatăl, cu Isus ` 
Si cu Sfântul Dun. ` 


La o margine de iaz 
Poposesc tăcut 

Si pe fiece obraz 
Infloresc sărut. 


CĂLARE PRIN ZĂRI ` 


Cântând hoţeşte trec călare. 
Islazu-i roşu de scaeţi. 

Când caut către ei, îmi pare 
Că m'ași află prin dimineţi, 


Că părul meu, bătând în vâni, 
Ar risipi 'mprejur lumină. 
Sunt soarele și pe pământ 
Scaeţii roşii mi se 'nchină. 


Şi calul alb, cu flori la gât, 

E naripatul din poveste; 

Pe urma zmeului urit 

Gonim, să-l prindem fără veste, 


Pe urma nopții ce sa dus 
Gonim prin troscot şi prin rouă, 
Pe când din zborul meu, de sus, 
Se scutură o ziuă nouă. 


CÂNTEC PE DUNĂREA DE JOS 


Am închinat în cântecele mele 
Acestui fluviu larg, 
Pe care, cu amurgul la catarg, 


Plutesc corăbii grele. 

Acestei ape care curge 'ntruna 
Cum veacul curge'n veac, 

Pe când deasupră-i, crește, ca un mac 
Al nopţii calde, luna. 
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Mi-e Dunărea hotar şi mpărăţie 
Sub sălciile ei 

Se umple tămâioara de scântei 
Când ziua se subţie. 


Ca un sălbatec rătăcit în baltă 
Cu luntrea lui de stuh, 

Călăuzit de steaua din văzduh 
Prin papura înaltă, 


Pletos și ars de soarele amiezii, 
Am pescuit pe-aici, 

Impresurat de stârci şi de ciuvlici 
Ce sar pe mal ca iezii. 


Am chiuit când trestia uscată 
Ardea ca un oraş, 

Când fumul răsucit şi uriaş 
Gonia pe balta toată. 


Și când, mocnind sub geruri lespezi lucii 
Sia Dunărea din mers 

Trăgând din greu la sanie, am mers 
Să car la mal butucii. 


Sunt scitul crud, pescar pribeag si tare 
Pe Dunărea de jos, 

Si cânt cu glasul meu ursuz şi gros, 
Vâslind pe apa mare, 
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DE | | l , 
STEFAN BACIU 


INSINGURATUL 


Melancolic, tăcut, obosit şi semeț, 
Cutreer în vreme, căutând fără grabă, 
O piatră de aur, un imn fără preţ, 
Grămădind un veac într'o simplă silabă. 


Tu frunte ce-apari, viscolind cu lumini, 
Tu vis ce cobori cu trenă de stele, 
Mereu rătăcind prin aceleaşi grădini, 
Ascuns în nimbul meu ca'n perdele. 


Nimica primind, eu totul am dat, 
Fluerându-mi ogarii sburai printre semem, 
La soare privind, visez ne'ncetat: 

Lumină de lună, cu mine te-asemeni. 


Ce lucru nu cântă, de ştii să trezesti, 

Un straniu sunet, vuind în adâncu-i? 
Bolnavă lumină, te stingi şi trăeşti, 

In marile taine — de ce te mai tângui? 


Cununa mea aspră, te-urăsc şi te vreau, 
Te port printre oameni cu-acelaș dispreţ, . 


Golitul pahar îl umplu şi-l beau, 
Melancolic, tăcut, obosit şi semeţ. 
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DE SUS... 


Și poate n'o sajungă lumina ce vam dat-o, 
Obtuză adunare de teste mici! şi reci; 

In miezul unei strofe, ce-aici am ferecat-o, 
Am distilat tot duhul din; sute de poteci. 


Vreţi poate alte ritmuri, voi gânduri obosite; 

E mult prea clară harfa din care eu vă cânt? 

Eu n'am creeat nici nimburi din stele ruginite, 
Ci din mocirla voastră, am chinuit pământ. . 


Luceafărul și luna, doar ele mi-au fost rude, 
L.ogodnică, tristeţea din mările de sud, 

De mult prea multe lacrimi, 'vântrelele mi-s ude. 
Și de tăcere albă, cuvântul nu-l aud. 


Prea: singur între singuri, am fost întotdeauna: 
Un geamăn frate florii ce încă n'a crescut.. 
Mă zămislise piscul şi m'a furat genuna; 

Am evadat din nouri și maţi pierdut în lut. 


EUFORIE 


Vezi, seara ca un sior pe lume, 
Inchide ochii şi deschide uşa 

Şi veţi simţi o undă fără nume: 
E ziua ce-și împrăştie cenuşa. 


Sub lampă, fruntea peste albe pagini, 
(Un ciob din marele meu vis) © oo 
Îşi varsă o risipă de imagini, = 

Ca greu argint, pe-un colţ de manuscris. 


Te ştiu alături şi te simt în: mine; 
Ce cântec mă'nsoţeșten mers, 
Ce ploaie mare tremură şi vine? 
— Doar tu şi unda unui vers! 
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 CUGETARE SI ACȚIUNE . 
i Eau o SINTEZĂ A PERSONALITĂȚII să ER. 


DB. 
GR. TĂUȘAN 


Urmând o lege a inteligenţii umane care își găseşte o satisfacţie în aflarea de 
-discordante şi contrast. sau pus de multe ori în conflict cele două temperamente, so- 
cotile ca deosebite şi anume: temperamentul de interiorizare, care ar fi o caracteris- 
tică a intelectualului şi temperamentul: omului de acţiune, înclinat spre exterior, spre 


faptă și spre depăşire de închisă individualitate. 
Făcându-se această distincţie temperamentală, se urmărea o directivă a inteli- 


ga omeneşti dornică de a găsi dualități, contraste şi transiții. 
E Este atâta de firească această. dinamizare dela ün pol la altul al cuie 
esie atâta de înrădăcinată dorinţa de a găsi disonante nu numai asemănări, încât lite- 
xatura, care este un artificiu prin care omul modifică datele realităţii, a pus totdeauna 
“accentul, mai ales în teatru, pe cest conflict de temperamente; omul bun alături de 
“cel crud, cel sincer faţă de făţarnic, sfătuitotul desinteresart faţă de mincinosul egoist, 
'şi-'așa mai departe. Acest conflict de temperamente a găsit în romantism una: din 
formulele oarecum. tipice ale teatrului lui Victor Hugo şi ale literaturii lui romantice. 
Dar, chiar şi în afară de tendinţele hugoiste, este un fapt cunoscut şi anume că 
există. în literatura tuturor timpurilor ră pi spre găsirea de discordanţe” etolo- 
gice — de deosebiri între oameni, pe bază de simţiri și atitudini. | 
- - Dealtfel, această înclinare intelectuală spre găsirea de contraste izvorăşte E 
tr'o 'instinctivă cunoaștere a esenței vieței sufletești însăşi, care apare în. conştiinţa 
deplin luminată ca o trecere, dela uniform la dehi dela banal la neaşteptat. Fără 
aceste lovituri date monotoniei evenimentelor externe, poate că conștiința ar amorti 
ca sub influența unui narcotic şi ar cunoaște mecanizarea instinctelor care apropie 
atâta: de mult psihicul de biologic şi de materiál. 
«< © Pentru a reveni, deci, la deosebirile temperamentale ale omului de cugetare 
și ale celui de acţiune, putem afirma că ele fac parte dintro tendinţă sau a metodică 


iaprdape instinctivă, proprie observatorului şi cugetătorului. 
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Totuşi, dacă există tendinţa aceasta de a stabili contraste între ființe şi lucruri, 
irăeşte discret, deși cu mai puțin ecou în viaţa practică, atitudinea de împăciuire 
și de conciliere între contraste; după cum alături de furia războiului nimicitor, vic- 
țuește şi floarea rară a împăcării şi iubirii între oameni, ca un ideal ce încălzește 
sufletele îndoliate de conştiinţa adversităţilor istorice, 

Aplicând această pornire spre conciliere a contrastelor şi soselele: care în 
lumea filosofică a dus la eclectism fățiș sau la împrumuturi fertile între sistemele 
filosofice deosebite, la teza ce o studiem aci, putem afirma existența unei punți de 
trecere dela omul de laborator, de bibliotecă şi de gândire solitară la omul ce-și trăceşte 
viața în desfășurarea de energie, în cuceriri de fapte externe. 

Acele două atitudini simbolizate prin lanus al mitologiei antice, sunt de fapt, 
credem noi, concludente şi aliate, omul de cugetare fiind o altă faţă a aceleiaşi fiinţe 
sufleteşti ce se manifestă prin dorul de mişcare externă, precum omul de acţiune ex- 
ternă este o prelungire pe plan sufletesc a cugetării contemplative. Muncim pentrucă 
gândim şi gândim în atitudini de contemplare pentrucă urmărim fapte. 

Este adevărat că aparențele nu ar da drept la această constatare.. Să privim 
aparentele.. 

lată omul de cugetare. Stă deobiceiu dincolo de vâltoare.. Retras în cabinetul 
de studiu, mulțumit în lumea. aceea care își găseşte ecou nu în răsunet, ci în pagini 
iăcute, trăind oarecum vizionar, pentrucă înlocueşte concretul sensibil cu lumea fan- 
tasmagorică a gândurilor'ce fac o lume aparte şi e o creaţie oarecum personală a lui, 
omul de gândire pare că este un claustrat al sufletului său propriu. Se închide ca 
să nu vadă, — dacă e om de știință pur abstractă. Sau se dedublează de orice altă 
activitate, dacă e naturalist, pentruca privind lumea dintr'un unghiu de o pură con- 
lemplare pasivă, să izgonească din mintea lui preocupările ce l-ar duce la politică, 
la oştire, la comerţ sau la orice altă formă de activitate externă. Ar merge atât de de- 
parie acest desinteres față de acţiune, până la acea ignoranță tradiţional admirată 
a lui Archimede, care nu-şi întrerupea reflecțiunile fizice şi matematice, deşi lângă 
el siau ostașii romani ce cuceriseră cetatea în care trăia. Acest desinteres față de exte- 
rior şi vremelnic, a servit astfel ca o nuanţă distinctivă a omului de cugetare, a poe- 
iului, a cugetătorului, a filosofului şi a omului de reflecţie în general, faţă de oratorul 
politic, de acelora strateg, de activul industriaş, de voiajorul explorator. 'O lene 
care duce la creaţia artistică ori la descoperirea unui adevăr nou, de o parte, și o - 
irudă care ajunge la cuceriri pe planul practic, pe de altă parte, — iată o formuiă de 
discriminare a temperamentelor, găsită prin observarea, fără de adâncire a faptelor 
omeneşti. | | | 
Un filosof francez, A. Fouillce, sa ilustrat, însă, prin găsirea unei identități 
esenţiale între idee şi faptă, între forţa ce gândește și forța ce desăvârşeşte; între gân- 
dul imaterial şi exteriorizarea lui, prin acea fecundă şi originală teorie a ideilor-forţe. 

Nu intenţionăm să aprofundăm aci teoria lui Fouillee, — filosoful francez căruia 
trecerea timpului îi adaogă o dreaptă cunoaștere a originalității şi a fecundității lui 
E destul să reamintim că pentru el, orice idee, nu este numai o icoană mai mult sau 
ma! puţin credincioasă a realităţii, — nu este numai o formă a conștiinței care ne lä- 
nureşte asupra evenimentelor ce ne înconjoară, dar ea este prin chiar faptul că apare 
în lumina sufletului, un nucleu de viață nouă, care începe prin ea. Ideia poartă în 
ea, prin chiar faptul că există, origina actului. Ea este mobilitate și nu numai cu- 


noaștere. Este act şi nu numai contemplaţie. 
A avea o idee este a porni o acţiune — în conceptul filosofiei lui Fouillée, Dacă 
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nu realizăm tot ceeace gândim sau dacă nu dăm curs oricărei idei, nu este din cauza 
sterilității ei motrice, pentrucă ea e mișcare nu numai oglindire de mișcare, ci din 
cauza conflictului dintre ea şi celelalte forţe de oprire pe care un sutlet le întâlneşte 
în calea lui. | E 

Desigur că această filosofie rezolvă în sens unitar ceiace ne propuneam să ară- 
lăm aci, şi anume că omul de idei este o altă faţă a omului de acţiune şi că inire 
siruteg, de o parte şi om de bibliotecă, de altă parte, nu e decât o diferenţă de pri- 
vire, un aspeci şi nu o specificitate de esență. 

Dar filosofia lui Fouillee, care își păstrează interesul ei întreg în sfera cerce- 
tărilor psihologice şi metafisice — chiar dacă în câmpul atât de controversat al siste- 
melor filosofice, ar fi infirmată sau isolată, — chiar dacă în aventuroasa viață a ipo- 
tezelor metafisice, conceptul lui Fouillée va găsi critici fundamentale și decisive, — 
rămâne dincolo de metafisica ce o sugerează ideile-forţe, observarea curentă și depăr- 
tată de orice interpretare metafisică şi anume că nu poate fi om de acţiune decât acela 
care e dublat de un cugetător şi nu există cugetător oricât ar părea de izolat de restul 
lumei, care să nu poarte în el, ca instinct al vieţii lui sufleteşti, ca îndemn şi ca direc- 
iivă a gândurilor, perspectiva actelor, a conduitei viitoare a vieţii concrete de viitor. 

Dealtfel toţi marii oameni de acţiune, chiar marii ostaşi a căror preocupare ar 
părea că trebue să fie numai coordonarea acțiunei, sunt nu numai cugetătorii prudenţi 
în arta strategică, dar şi cugetători pe alte terenuri. Ne reamintim că Cesar era un 
istoric şi un gramatic subtil, care nu-și întrerupea, studiile nici în timpul cât con lucea 
peste Alpi armatele sale triumiale. 

Ne reamintim deasemeni de acei oameni politici, trăind în viaţă de luptă şi care 
găseau în contemplarea senină, un izvor al vigoarei lor de acțiune.. Clemenceau, fai- 
mosul „tigru“, temutul polemist și conducător politic, a scris teatru. Gladstone, marele 
om politic englez era un pasionat elenist și unul din comentatorii cei mai bine infor- 
muţi ai lui Homer. O curiozitate: a descoperit pentru prima oară, din textele lui Ho- 
mer, faptul curios că Grecii vechi nu cunoşteau toate culorile pe care le simţim noi, 
Goethe, pe care istoriografia literară îl numește „olimpianul“ nu era el omul politic 
încărcat de răspunderi orak şi activul conducător al teatrului din Weimar? 


Și într'o sferă mai mică, dar mai apropiată de noi, să reamintim oare viața de 
istoric a lui Kogălniceanu, cu aceea de curajos om de acţiune, răscolitor de documente 
şi reformator până a fi revoluţionar? 

© Ne aflăm astfel în faţa unei sinteze profunde între acţiune şi gândire, care 
face din om, din omul cu puteri de viaţă originală, un factor de progres pentru lume. 

Concordanţa naturală dintre omul de cugetare şi omul de acţiune, care se unifi- 
că într'o aceeași entitate psihologică, are şi excepţii numeroase. Ele iau aspectul cuge- 
tătorului, lipsit de orice înclinare dinamică şi de orice element motrice, ca urmare a 
gândurilor sale şi aspectul omului de acţiune în care singură pornirea instinctnală 
ca o forţă nedisciplinată a naturei, trăeşie.. 

Avem astfel tipul eruditului fără voinţă, care fără să meargă până la tipul neu- 
ropalologic al „abulului“ prezintă totuşi caracteristica omului în care s'a expulzat 
factorul activ, direcţiunea spre fapte. Astfel de tip omenesc îl constitue erudiţii, cari 
se închid într'o minusculă specialitate, statisticienii care nu au în vedere un scop 
general, ci se pasionează pentru numărătoarea lucrurilor, operaţie inutilă dacă lucru- 
rile nu sunt înregistrate într'o clasă generală şi întrun principiu superior. Oamenii 
care nu urmăresc nici o problemă, nu au o directivă a cercetărilor lor intelectuale, 
ci au numai viţiul lecturei nedisciplinate, fără program şi fără sistemă, aceştia suni 
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cugetători sterili de felul acelui Pic de Mirandolla, de. clasică aducere aminte, ori ca 
acei poligloţi ce cunosc nenumărate limbi, fără a fi de folos prin ceeace ştiu filologiei 
ori lingvisticei. Toţi aceştia nu cunosc farmecul ademenitor al invenției, al so ta don 
luminoase, ori descoperirea unor fapte de real folos... 

~ Adevăratul om de ştiinţă, deşi are sentimentul desinteresării față de vai prac- 
tieš, este totuşi oarecum în forul său intim un ispitit al înfăptuirii, pentrucă chiar și 
cea mai abstractă construcţie matematică, are în depărtările ei ultime, când ese din 
misterul minții celui ce o face, o aplicare practică. Confortul vieții de azi, ori cele mai 
diabolice invenții de natură mecanică, sunt produsele muncii abstracte a savanților 
liberați de preocupările vieții concrete, dar cu sentimentul totuşi obscur ce îl vor fi 
avut că investigațiile lor pe planul abstract nu; se poate să nu rezolve într'c O zi vreo 
hevoe a vieţii practice. 

Ne luminăm casa, ne urcăm cu ascensorul, ascultăm radio ori vorbim la telefon 
grație muncii atâtor cugete interiorizate, care totuși în calculul lor abstract au 
lucrat sub finalismul înfăptuirilor, pe care oarecum instinctiv le . întrevedeau. 

-- La polul celălalt al vieţii, dincolo de eruditul. fără utilitate socială, tocmai pen- 
irucă îi lipseşte elementul dinamic al acţiunii şi pe care o întrevede cugetătorul ade- 
vărat, stă agitatul descris de La Bruyère şi de Teofrast, tipul omului care aleargă, 
fără scop, munceşte fără program, se strădueşte fără ideal, se pasionează fără conti- 
nuitate, loveşte fără convingere, se bucură de succese ce n'au consistență şi este învins 
de piedci imaginare. Astfel de temperamente nu constitue tipul omului de acţiune 
ci pe acela al omului care este stiematizat de poporul nostru, cu epitetul de „„pierde- 
vară“. Muncitor neînregimentat în oştirea muncii sociale, pasionat de himere sau de 
scopuri egoistice, evident că un atare om de acţiune este mai degrabă un om de acţiune 
dizolvantă ori deprimantă. a 

Ceeace trebue astfel să urmărească cu rîvnă educatorul și mînuitorul de oameni 
este creiarea şi consolidarea tipului armonic al vieţii în care cugetătorul să fie un 
om de acţiune şi omul de acţiune să fie un rezultat fericit al cugetătorului. Numai îm- 
binarea între omul interiorizat în gîndurile lui, ca într'un laborator de combinaţii noi 
şi omul care după ce a eșit din mijlocul aparatelor şi cărților ştie să dea vieţii preţul ei, 
sporind comoara de fapte şi desăvîrşind în felul acesta adevărata personalitate umană 
pe planul social. | 

Atitudinea eruditului, depărtat de nevoile sociale, ori a, a agitatorului liberat de con- 
strîngerile unui:program de lucru folositor lumii, sunt, astfel, scăderi ale personalității 
omenești, scăderi ce trebue ¢ evitate spre binele progresului uman şi social. . PERI 
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Inalţă- le, prea îndurate, 

Şi scoate-mă din iad şi întuneric, 

Din groapa 'n'care zac ucis 

De multele-mi și grelele păcate, - 

Mă izbăveşte, după cum ai zis, 

Mă soarbe ’n saltul cel feeric 

Al Invierei Tale, o mă scoate 

Din hruba neagră, de necurăţie plină, 

Mă miluește, Doamne, de se poate 

Să intre n aşa noapte şi gunoi a Ta lumină) 
— Am coborit odată 'n. omeneasca tină 

Şi "n fiecare zi de veacuri multe : 
Cobor pentru acei ce vor să mă asculte 

In mii şi mii de-altare, în potire 

Şi nu pentru-al lor aur şi safire 

Ci pentru buze. întinate, însetate 

De nesecata-mi, vie Bunătate! 
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DE 


OCTAV SARGEȚIU 
CÂNTEC TÂRZIU 


Mi te culeg — proptit de suvenir — 

Din toamnă în toamnă — fagur limpezit -- - 
Și peste câmpul i inimii trudit, 

Aştern mireasma ta de trandafir... 


Nici funigel, nici aripă de stea 

Pe unde-a fâlfâit atât dichis; 

Ci, singur, porumbelul trisi, din vis, 
Mai leagănă pe-aproape-aceiaşi nea. 


Sunt umbre violete 'n reverii 
Pierduţii maci din flora mea rurală 
De-atâteaori — cu marmura-ţi ovală — 
Cuprinşi în pumn de dor şi elegii. 


Să mi-amintesc cât înfloreau alunii 
Acum, când las să'nnece toate praful, 
Prefir pe echinoxul nostru jaful 
Acelei violini ca firul lunii... 


Sı zilelor de goală fluturare 
Le-aprind apusa-ţi trecere albastră 
Cu degetele blânde în fereastră 
„Să-mi redeschidă lanuri verzi şi zare 
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TRISTIA 


Imi adun cu anii chinurile. 
Ah! tremolul palid al viorii 
Mi-a gonit deapururea cocori 
Și mi-a dat cu lacrimi vinurile, 


Lespede peste trecut — 

Poate stinsul, freamăt al iubirii; 
S'au aprins altora trandafirii 

Pentru mine nici un mugur desfăcut. 


Umbră după logodiri cu stele 
Spicul visului pierdut pe vânt, 
Și'n singurătate mă împlânt 

Ca 'ntr'un Nord cu ceţuri grele... 


ELEGIE 


Chiamă, de nu le simţi încă adunate 'n noi — 
Flautele amintirii stinse prin unghere. 

Cântec de lumină şi de holde — adiere — 

Să te-aştept în veghe cum mi te destoi. 


Peste neschimbata zilei albă ceară 

— Umbră de arin visând pe ape — 
Dimineaţa 'n pripă strânge-mi mai aproape 
Dorurile care vor să piară... | 


Din colindele-adormite printre vechi stejari 
Câte ciasuri umerii-au băut răcoare, 

Câte freamăie căzute la picioare 

Peste ochii tăi mai negri şi mai mari; 


Clipa soarbe roua depe buze 
— Azi îngemânate cu tristeţile — 
Să ne limpezească dimineţile 
Care n'au să ne mai fie călăuze.. 


NU MAI AJUNGEM... 


Sunt trist că nu mai pot avea 
Lacrima lumii viorie 

lar seara vine fără-o stea, 
Crescând în elegie. 
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lată, vara "n frunziș ofilit i a i 
Sună anii de vis şi ceaţă. i 
Amăgiţi, nam mai întâlnit 

Frumoasa noasiră dimineaţă: 


Holdele "1, arsa câmpie 

Inscriau odată gama fină; 

Ne-am depărtat de copilărie, 

Ca de primăvară un codru cu rugină 


Presimt umerii declinul... 

Inima, acordul elegiei... 

Zadarnic amintirea-şi învecheşte vinul: 
Nu mai ajungem banchetul reveriei!. 
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_ PRELIMINARIILE CUNOAŞTERII. 
PETRU p. T | 


IL articolul nostru trecut (Cunoaștere şi Conștiinţă) ajunsesem la câteva con- 
cluziuni caracteristice pe care ne permitem să le împrospătăm memoriei. Distincția 
subieci-obiect nu este esenţială. Eram, în această afirmaţiune de acord cu Fr. Maug€ 
care scrie în „L'esprit et le réel perçu“: „Fa (conştiinţa) nu este constituită, după cum 
sa spus, din opoziţia necesară a subiectului şi a obiectului; căci, această opoziţie nu 
este adevărată decât pentru gândirea reflectată şi dispare în. vis, în extaz şi în intui- 
ție așa cum a descris-o d-l Bergson, cu alți termeni, în momentele de extremă ten- 
siune“ (p. 252). Deşi dintr'un punct de vedere pe care mu-l admitem în întregime, au- 
torul citat și pe care l-am cunoscut în urma publicării articolului nostru, ne autoriză 
să credem, că drumul pe care am apucat nu poate fi cel bun. Conştiinţa — spuneam 
noi — se situează ca o „tăetură” ideală, ca frontieră între două, realităţi care devin 
graţie acestei tăeturi, diferenţiate: către subiect tinzând, sensul, pe care l-am numit 
psihic, al conștiinței; către obiect îndrepiându-se, sensul pragmatic al conştiinţei. Punc- 
tul lor de identificare şi de despărţire nu este, nu poate fi deci nici subiectivul pur, 
nici obiectivul pur, ci realitatea unificaioare a spiritului. Conștiinţa, în acest sens, nu 
poate avea rosturi gnozeologice, ea nu este „instrument de cunoaștere“ nici sub aspectul 
ei pragmatic nici sub aspectul ei psihic; ea este un recepiacul al cunoaşterii în măsura 
în care este un mod de exprimare, de răsuflare, de manifestare a spiritului. 'Conştiinţa 
“nu este o condiţie ci un mod de a fi al spiritului şi implicit al cunoaşterii. Dar’ dacă 
dimensiunile ideale ale conştiinţei nu mai sunt de căutat în adâncime atunci „etajările” 
orânduirile în niveluri diferite ale conştiinţei, nu mai au sens. Concluzie de enormă 
importanţă şi care nu va întârzia desigur să fie dovedită şi pe cale experimentală. 
Nivelurile de conştiinţă conduceau la o concepţie foarte ciudată despre anumite ni- 
veluri de cunoaştere corespunzătoare. Şi era şi firesc ca într'o doctrină în care con- 
ştiinţa era oarecum condiţie, cauză, a cunoașterii, instrument al „aflării“, cunoașterea 
însăşi să fie de atâtea feluri câte feluri de conștiință aveam. Nimic prea 'comprormi- 
ător până acum dacă aceste niveluri ar fi fost măcar reductibile. Dar ele erau ire- 
ductibilr. Dar ireductibil înseamnă, ni se pare, deosebit ca natură. Urma atunci că 
sunt cunoașteri de natură diferită şi ireductibilă. Tocmai aci ni se pare că întâlnim 
însă marele paradox: ori cunoașterea este aceiași în toate formele ei, la toate nive- 
lurile ei, ori este deosebită ca natură. Dar dacă este aceiaşi, dacă răspunde aceleași 
definiţiuni esenţiale, dacă îndeplineşte aceiași funcţiune spirituală, ori. unde am 
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întâini-o ea trebue să fie aceiaşi sau să fie altceva. Dacă însă este deosebită ca natură 
trebue arătat la ce nevoie răspunde, ce funcţiune îndeplineşte. Aci ni se pare a fi nodul 
gordian dintre cunoaştere și credinţă. Pentru a-l desface sau pentru a-l tăia, e nevoie 
de o poposire mai de îndelungă respiraţie lângă întrebarea aceasta de chin şi de taină 
a naturii, a formelor și a rosturilor cunoaşterii în economia noastră spirituală. 

Ni se pare însă că nu vom putea păşi mai departe până ce nu ne vom pune, cu 
toată claritatea cu putinţă, cu toată „onestitatea“ am putea spune, problema însăşi 
a definirii cunoaşterii. Aceste „preliminarii“ ale cunoaşterii sunt mai mult decât ori- 
când necesare pentru a ne lămuri ce sens trebue să dăm acestui cuvânt atât de ìn- 
trebuinţat. Sa abuzat prea îndelung de noțiunea de cunoaştere fără ca să fi progresat 
cu ceva prin asta aceia ce ontologic bănuim a fi cunoaşterea. Bănuim, pentrucă aşa 
se întâmplă totdeauna cu aceste scule ale spiritului; prea la îndemâna tuturor, prea 
des purtate printre bieiele noastre mâini, ele capătă patina şi uşurinţa rutinei; tot 
ceea ce este în ele minune, mister, adâncime, necuprins, devine monedă curentă; con- 
tactul îndelungat cu miracolul îmbracă pe cel din urmă în haina iluziei cunoașterii. 
Ni se pare că împrejurul conceptului şi „faptului“ cunoaşterii mai cu seamă, s'a prins 
coaja, „ganga“ acestei desnobilări, acestei vulgarizări; cunoaşterea a devenit noţi- 
unea care înseamnă lucrul cel mai simplu, experienţa cea mai elementară, cea mai 
obişnuită. Un „consens al tuturor“ a hotărît de soarta unu lucru fundamental al de- 
slinului nostru spiritual, declarând şi intronizând concepţia pe care am putea-o numi 
a „simplicităţii cunoaşterii“. Există însă o metodă veche (căutând-o cu atenţie, să 
nu ne mirăm dacă o vom descoperi în Discursul lui Descartes!) aceia de a nu ne lăsa 
ispitiţi de ceea ce apare drept prea evident şi prea simplu. Este leci cazul să ne punem 
întrebarea dacă este atât de simplă cunoaşterea cum ni se paie. lrebue încă să mai 
lămurim că această simplicitate despre care vorbim nu se adresează la aceea ce numim 
obiectul, scopul şi rostul cunoaşterii ci mecanismului ei însăşi. Una este a filozofa 
împrejurul onticului şi a dezvăluirii lui prin cunoaştere, alta însă a experimenta faptul 
„Simplu“, obișnuit, al cunoaşterii. Este cunoaştere în deschiderea ochilor în faţa mi- 
nunii variată, uluitoare, a vieţii ce mă înconjoară; este cunoaştere în noutatea unei 
concluziuni dialectice, în; constrângerea unor rezultate de calcul matematic, în „par- 
ticipația“ primitivului, în extazul atemporal al misticului; este în fine cunoaştere in 
obiectivitatea şi preciziunea ştiinţifică. Sunt forme de cunoaștere elementară ca şi 
forme de „aprehenziune“ adâncă. Sunt „înţelesuri“ la care ajungem prin balansarza 
"ritmică a experienţei sensibile şi a raționamentului inteligibil; sunt „evidențe“ care 
izbucnesc şi îndoeli care agonizează; sunt „sensuri“ care se impun fără nici o elabo 
rare raţională. Niciodată nu s'a vorbit mai mult ca în zilele noastre de „intuiţiile 
matematicianului, de aprehensiunile nesensibile ale fizicianului. Dacă E. Meyerson 
nu poate admite lipsa orişicărui element concret şi sensibil din imaginile alambicate 
în abstract ale fizicei moderne (ideia de undă, corpuscul, quantă, radiație, viteză 
eterironică, „spin“ etc.) alţi epistemologi, printre care J. Bachelard au luat poziţie 
precisă în contra oricărui amestec al imaginilor sensibile în noţiunile fundamentale 
ale microfizicei,. | | 

Formele cunoaşterii sunt aşa dar extrem de complexe şi de multiple. Fie că e 
vorba de lămurirea procesului cunoaşterii în lumina mecanismului ei psihologic, fie 
că e vorba de înţelesul gnozeologic al acestui proces, ceea ce ne izbește turburător 
este complexitatea uluitoare a ambelor sensuri ale procesului. Ceea ce pentru expe- 
riența comună este simplicitatea absolută, ca de pildă o sensaţie de roşu, devine o 
enigmă pentru analiza psihologică modernă. Raza de lumină care impresionează retina 
este ca de natură corpusculară, de natură ondulatorie sau e și una și alta (o undă 
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transportând un corpuscul) după cum înclină să creadă L. de Broglie în recentele 
saie iucrari! În ambeie cazuri insă, iie că e un corpuscul, tie că este o undă, imagina 
nu corespunde ia nimic inrudit ontoiogic. Noţiunea de undă e tot atât de vagă ca şi 
cea de radaţiune sau de „pachet quantic™. loate aceste rralităţi sunt interpretabe 
numai in limbaj matematic; deasupra unei lumi sensibile a concretuial trebue să pu- 
nem o jume suprasensibilă a ideii de număr. Ceeace ue reintoarce wa ideia platcuucă 
sau la numărul pitagoreian! Dar să admitem această realitate a razei de sumună, des- 
pre care L. de brogue mărturisea cu smerenie că nu ştie ce este ca, şi să o urmărim 
in drumul ei până la celula retinei. Aci ea întâlneşte o organizare cohezională de 
molecuit. Se petrece oare procesul chimic al arderii purpurei reumene ia nivel mo- 
lecular sau atomic? O nouă întrebare pe care ştiinţa o pune dar nu îndrăzneşte să 
o rezolve apodictic de când sa atiat importanţa proceselor de ansambluri, procese 
care devin inteligibile minţii noastre numai prin lunbajul matematic cum ar îi cal- 
culu! tensonal sau discutatul calcul mainpai al lui Hessenberg. Se produce însă aci, 
la nivelul retinian, un proces energetic care determină, se spune, producerea unui 
curent. L)escoperirea cronaxiilor a stabilit prezenşa unei constante de conductibilitate 
în fiecare tibră nervoasă, fibră care prezintă o patere de selectiviiate, un tel de proces 
de rezonanţă care o tace aptă să transporte numai un singur fel de curent, adiză o 
singură lrecvenţă şi sarcină. De aci înainte, fără ca până la acest prag să ti avut nici 
o evidenţă, pluiim în alte conjecturi şi mai întunecate. Cum se produce la nivelul 
cortical acest ceva care, în receptaculul cunoștinței înseamnă roșu, iată o întrebare 
la care azi nimeni nu cutează să răspundă. Şi doar e vorba de ceva excepţional de 
simpiu. Trăirea acestui simplu este desigur simplă dar nu tot aşa de simplă se pre- 
zintă cunoaşterea procesului acestuia elementar de cunoaştere. Până aci suntem însă, 
de bine, de rău, în psiho.ogie. Dacă încercăm să intrăm în gnozeo.ogie, vom întâ.nh 
o nesiârşită serie de doctrine şi teorii, dela teoria „simulacrelor” stoicismului la reaii- 
smul naiv, la empirismul calităţilor primare şi secundare ale lui Locke, la idea.ismul 
unui Berkeley sau la criticismul kantian. Nu este în intenţia noasiră nici să schițăm, 
nici să dezvoltăm aci o nouă teorie a cunoaşterii. Dar nu e mai puţin adevărat că nici 
vechile teorii nu mai pot sta în picioare, nu mai sunt mulţumitoare. Oricât sar striga 
„înapoi“ la Kant sau la un alt mare gânditor, teoria cunoaşterii în perspectiva criti- 
cistă este dintr'un anumit punct de vedere, o teorie a unei anumite epoci, a unei anu- 
mite „vârste a inteligenţei” cum ar spune profesorul nostru dela Sorbona, d. L. Brun- 
schwicg. Teoria kantiană a cunoaşterii corespunde spiritului newtonian şi geometriei 
euclidiene. In faţa perspectivelor noui pe care le-au deschis relativitatea şi metageo- 
metriile este poate nevoie de o revizuire serioasă, hotărîtă a teoriilor cunoaşterii în 
care ne-am complăcut până acum. Dar nu numai ambianța ştiinţelor matematicei şi 
mecanicei s'a schimbat. Epoca în care a strălucit criticismul a fost epoca unei psiho!o- 
gii raționaliste, a unei concepţii de „filosofia luminilor“ care reuşeşte, odată cu venirea 
pe arena filosofică a lui A. Comte să excludă psihologia din rândul ştiinţelor; argu- 
mentele sunt prea cunoscute pentru a le mai repeta. Intro epocă în care psihologia se 
clădia cu multă trudă după chipul şi asemănarea ştiinţelor biologice, când funcțiunile 
suf.eteşti erau privite fie ca epifenomene, fie ca reflexe ale proceselor biologice, când 
savanți socotiau că vor atinge idealul ştiinţific dacă vor exprima procesele psihice 
în ecuaţii matematice, cu sau fără logaritmi (legea Pechner-Weber este de altfel prima 
şi unica exemplificare a acestei încercări ratate), teoria cunoaşterii trebuia să core- 
spundă acestei construcţii fie raţionaliste (tipică ni se pare tocmai „Psihologia raţio- 
nală“ a lui Renouvier), fie biologiste (după modelul psihologiei wundtiene), fie direct 
ezapiriste ca întreaga şcoală psihologică engleză. Dar exemplul cel mai izbitor de mo- 
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dul. cum variază o teorie a cunoaşterii în funcţie de concepţiile psihologice, îl avem 
în bergsonism Şi în pragmatism. W. James făcuse epocala descoperire a. „fluxului 
conştiinţei”, Orice gnozeologie cu aderenţe în static şi. în raţional, în conceptualul 
sacro-sanct trebuia dărâmată. Şcoala lui James o face printr'o reîntoarcere bruscă la 
concepţia protagoreiană; Bergson. însă pleacă dela acest absolut al duratei, conside- 
rată. ca un dat imediat al conştiinţei și clădeşte un quasi-sistem în care întâlnim. şi o 
metafizică a duratei şi o teorie a cunoaşterii în limitele duratei şi a metodă de cunoa- 
ştere nouă adaptată duratei. i 

De aci s'ar putea trage câteva concluziuni greşite pe care ne grăbim să le sem- 
nalăm şi să le înlăturăm. Dacă există corelaţie între stadiul științific al unei epoci 
Şi teoriile cunoaşterii corespunzătoare, filosofia ar putea renunţa la o anumită ten- 
dință a ei de a descoperi o teorie a cunoaşterii universal valabilă şi bună odată pentru 
totdeauna. Pentrucă e aci un caracter fundamental al acestei discipline: pretenţia de 
a emite o doctrină absolută. Dar istoria gândirii ne arată că o asemenea pretenţie 
este ceea ce o arată chiar numele. Un asemenea „trop“ scepticist nu trebue însă să 
ne întristeze. Probă este tocmai concepţia pragmatică. O acomodare este oricând po- 
sibilă, mai mult, este chiar necesară, fiind cerută, de caracterul programatic al adevă- 
rului. Pe de altă parte însă spiritul filosofic cere anumite clădiri întru absolut, întru 
nezmintire, Ne trebue o doctrină a cunoaşterii. care să nu mai fie „sub vremi, care 
să exprime esenţa; unică și neschimbătoare a faptului cunoaşterii. Dar întrebarea toc- 
mai aci este: este faptul cunoaşterii unul şi acelaş sau e variat,:cu variaţiuni de loc, 
de timp, de structură spirituală, de rasă şi de civilizaţie chiar. Intrebare grea de ur- 
mări dacă vom considera câteva obiecţiuni care au fost aduse şi care, trebue să re- 
cunoaștem, atârnă greu în balanja celui neprevenii. lată de pildă una din aceste obi- 
ecțiuni şi anume toată problema şi cu toate discuţiunile nesiârșite ce s'au iscat în jurul 
„mentalităţii primitive”. Este gândirea primitivului alogică sau „prelogică“ cum afir- 
mase la început Lévy-Bruhł sau şi acolo ca şi în oricare gândire, mecanismul este ace- 
laşi cum se crede acum ? De altfel însăşi autorul teoriei „participaţiunii“ 'înclina, în 
ultimile sale lucrări să atenueze din intransigenţa primelor sale afirmaţiuni. Cerce- 
tările recente făcute printre primitivi asupra ideii de „moarte“ de pildă ajung la con- 
cluziuni contrare doctrinei autorului francez. Schumacher, Lorday şi Joyce, Correira, 
Sir W. B. Spencer şi R. H. Codrington nu pot admite o mentalitate prelogică ireduc- 
tibilă la mentalitatea noastră logică iar Pinard de la Boulaye vorbeşte de o adevărată 
metodă experimentală la primitivi. Printre acei care nu recunosc afirmaţiunile etno- 
logului francez amintim pe 'Goldenwveiser, Tozzer, Radin, Malinovski în America; 
pe C. J. Webb, Bartlett, Hobhouse, Me Dougal în Anglia; Dr. Groebner, Schmidt, 
Lindworsky şi Ed. Meyer în Germania; H. Berr, R. Alier și O. Leroy care în „la 
raison primitive“ (1927) este peremptoriu. lar P. Radin spunea: Primitivii sunt tot 
așa de logici ca şi noi. Nu există nici un indiciu că se află în natura lor emoţională 
vreo diferență fundamentală (față de a noastră. (Monotheism among Primitive Peo- 
ples. 1924). Credinţa sau concepţia despre un creator suprem al lumii este tot aşa: de 
clară pentru primitiv ca şi pentru creştinul cult. E. Meyerson studiind mersul gândirii 
în comparaţie între primitiv şi civilizat conchide în nenumărate rânduri la identitatea 
absolută între mecanismul gândirii primitivului şi a civilizatului. „Participarea pri- 
mitivului este desigur, ca şi teoria savantului, o încercare de explicaţie, un fel de ști- 
inţă sau de filosofie rudimentare“. Așa dar mentalitatea primitivă nu constitue o ex- 
ceplie la legea gândirii umane; nu există forme de gândire ireductibile între lumea 
civilizatului şi nei atât de misterioasă a ma. : 

O altă obiecțiune s'a ivit atunci când această gândire a noastră, europeană, 
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a întâlnit, a descoperit aproape, extraordinarele forme ale gândirii extremului-orient; 
e vorba de hinduism. brahmanism, budism, shintoism, toaism, confucianism, ete. Când 
au apărut cercetărle lui Anquetil-Duperron care descoperă” 180 de manuscrise zende, 
pehlvis, persane și sanscrite în 1771; când Eug. Bournouf descoperă Yasna, când Al. 
Hamilton descifrează ltextele Bibliotecii Imperiale, când Schlegel publicà în 1808 
„Limba şi cin Indienilor; când apar lucrările gramaticale ale lui Bopp sau 
ale lui Chr. Lassen asupra dialectului pâli; când Hodgson aduce cărţile budiste ale 
Nepalului, Czoma de KOres pe acelea ale Tibetului, Schmidt pe ale Mongoliei, Max 
Mueller pe ale Japoniei (Buddhist Text from Japon. 1881. Bunyu Nanjio şi „Sacred 
Books of the East“; când ia ființă Pâli Text-Society la Londra, Biblioth. Buddhice 
la Petersburg, Buddhist Text-Society la Calcuta; când în fine apar periodicele ca 
Epigraphia Indica a lui Burgess, The Asiatic Journal sau Journal of The Royal Asiatic 
Society; când în fine se scriu lucrările unor Hardy, Hoeppen, Vassiliev, Rhys Davids, 
De la Wallce-Poussin, Oldenberg, Kern, Barth, Schmidt, Colebrooke, Buehler, Weber, 
Glasenapp, etc. gândirea europeană este pusă în fața unei lumi nebănuite dar mai 
cu seamă, așa se păru în primele momente de uluială. și de entuziasm, în faţa unei 
formule deosebite de gândire. Este vorba despre ceea ce T. Mainage a caracterizat 
foarte bine în mica sa lucrare (Le Bouddhisme): posibilitatea minţii orientale de a 
gândi simultan şi fără contradicţie ceea ce pentru gândirea noastră, europeană, im- 
plică contradicţie. Dar cercetările întreprinse, pe de aliă parte, asupra mentalități 
mistice, analiza gândirii marilor mistici, dela originile orfico-eleusinice, la ‘Plotin, 
Proclus și Philon, la mistica doctorilor medievali ca Sf. Bonaventura: și Sf. Victor, până 
la Eckhardt şi Jacob Boehme, pentru a culmina cu mistica unei Sf. Tereza sau Sf. 
Francis de Assisi, au dovedit că nici gândirea aceasta 'orientală nu ne este absolut 
străină, absolut ireductibilă, că există şi pentru noi o regiune ideală unde este cu pu- 
tinţă o înţelegere a „unificării opușilor” cum spunea Nicolaus Cusanus (coincidentia 
oppositorum). 

Fenomenul indian, cu toate ramificaţiile sale (hinduism, jainism, sikhism, ve- 
dism, tantrism; filosofia atât de complexă din Tripitaka: hinayana, mahayana, tan- 
travana) conţine aproape toate marile probleme ale filosofiei „clasice“ ca materia- 
Jismul, atomismul, realismul, idealismul, scepticismul; un. studiu comparat al filoso- 
fiei europene şi al acestei filosofii indiene ar fi revelator în privința aceasta. Indiferent 
de influenţele posibile. indiferent dacă filosofia europeană a inspirat sau sa inspirat 
dela cea indiană, problemele mari ale gândirii, ale destinului, ale ontologiei şi cosmo- 
logiei, ale mântuirii şi ale existenței sunt aceleaşi, chiar dacă soluţiunile variază mai 
mult sau mai puţin radical. Ne aflăm deci în faţa acestui fapt impresionant al uni- 

tăţii absolute a spiritului uman, al identităţii modului gândirii. „Problema cunoașterii 
este deci de natură a defini destinul uman. 

Fenomenologia cunoaştern nu. implică, nici în sine, nici în intenţia noastră 
o trecere în revistă a clasicelor probleme care stau în legătură mai mult sau mai puţin 
esenţială cu procesul cunoașterii. Nu deci limitele cunoașterii, nu esenţa ei ontologică, 
nu metafizicele variate care s'au clădit împrejurul cunoaşterii ne vor interesa aci. 
Cel mult accidental, adică în măsura. în care, prin lămurirea şi atingerea acestor pro- 
blematice, noi ne lămurim asupra întrebărilor ce ne interesează în încercarea de faţă. 
Insă aproape întotdeauna, (cu foarte rari excepţii) cunoaşterea a fost privită prin 
perspectivă metafizică. Sa făcut, cu alte cuvinte episieno aia nu gnozeologic. Şcoala 
psihologistă a avut meritul parţial de a fi atras atenţia cercetărilor asupra problemei 
în sine, asupra actului cunoaşterii. Dar şcoala psihologistă a căzut în excesul dublu 
de a nu fi văzut decât procesul în mecanismul său pur psihologic și în legătură cu as- 
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pectul logic al gândirii. Psihologia nu explică numai ci şi condiționează logica, logicul 
este deci un efect, o urmare, un stadiu posterior al psihologicului. Intre ambele forme 
trebue admisă un fel de succesiune cauzală ireversibilă. Fenomenologia 'husserliană a 
căutat vindecarea acestui rău dar nu a părăsit nici ea postulatul logicismului. Logicul 
nu are punți de trecere, nu are căi de comunicaţie de nici un fel cu psihologicul; logicul 
este forma pură, esenţă intențională, fiinţă fără aderenţe în sensibil la care te înalți 
prinir'un fel de intuiție de esență pentru a-i surprinde sensul (noema) şi natura (eidos), 
rostul (noematica) şi fiinţa (Wesen). Se căuta însă, atât în psihologismul unui Bren- 
tanno cât şi în husserlianism o adâncire, o lămurire de esenţă numai (şi aci este punctul 
lor comun) în ceeace privea forma nudă a cunoașterii, instrumentul și munca lui nu 
şi esenţa și natura obiectului la care se aplică, pe care îl mânuește acest instrument. 
Ideia unităţii cunoaşterii, compromisă în psihologism ca și în fenomenologism, nu 
are în sine însă nimic senzaţional, nu constitue titlu de căutată originalitate. Este ve- 
che această ideie cât şi gândirea umană. E inutil să-i facem istoricul, căutând-o în 
budhism, în gândirea presocraticilor, la Platon, ‘Aristot, în evul mediu sau în filosofia 
modernă. Metafizica legată de cunoaştere a creiat ea însăşi diferite tipuri ale aceste 
unităţi. Pentru realismul naiv, cunoașterea se reducea la o redare fidelă a realităţii, aşa 
cum este ea. Pentru idealism, unitatea cunoașterii stă în însăși esenţa ei ideală; lumea 
liind o creație a mea, garanția unităţii ei se află în însăşi unitatea celui cunoscător. 
Dimpotrivă, pentru diferitele forme de monism, unitatea. cunoaşterii derivă din unita- 
tea obiectului de cunoscut. Filosofia intuiţionistă, indiferent de formele pe care le îm- 
bracă în cursul timpului, fie că se prezintă ca un esoterism mistic, fie că se manifestă 
ca o metodă de lucru, ca un instrument se sondaj, constitue în fond garanţia unei con- 
iinue unităţi procesuale tocmai prin mecanica însăși a fenomenului de intuiţie, a ace- 
siui act exlatic pe care îl regăsim, mai evident sau mai puțin evident, dela orfism și 
eleusinism sau pitagorism, până în filosofia bergsoniană, final impresionant al unei 
suite simfonice de uriaşă respiraţie în care au răsunat coardele misticismului victorian, 
bonaventurian, eckarthian cusanian şi la care desigur un istoric scrupulos al prob!e- 
mei mu va uita să aduge nici pe Philon, nici pe Plotin, nici pe Proclus, nici pe gnostici 
ca Marcion şi Valentin, nici pe Dionis Areopagitul, nici pe doctorii evului mediu, nici 
pe Iacob Boehme. Neapărat, o atare concepţie despre unitatea cunoaşterii nu excludea 
întotdeauna o imagină de potenţe ierarhice ale cunoașterii, de trepte care duc, care se 
ridică spre o formă din ce în ce mai curată a unei cunoașteri dezrobită de orice gangă 
sensibilă. Ideia unui triptic al cunoașterii, a unei: purificări în trei etape este foarte 
frecventă. | 
Cum trebue înţeleasă această! doctrină a ierarhiei gradelor de cunoaştere nu e 
greu de înţeles. Ea se leagă de altfel de o altă concepţie despre o subsianţialitate tri- 
partită a însăși sufletului, precum am văzut mai înainte la Platon; de o viziune mai 
modernă, mai științifică privind o ierarhie a conştiinţei sau despre un triptic al „facul- 
tăților“ ca în asociaţionism. Dar dacă există totuși o unitate ! în această viziune trip- 
tică, ea nu stă în procesul cunoaşterii ci în obiectul de cunoscut. Acest obiect, asupra 
căruia se aplică atributul de adevărat, substantivat apoi în hipostaza adevărului, este 
unic. Unitatea adevărului nu stă în unitatea procesului prin care îl cunoaştem ci în 
unitatea ontologică a substanţei la care aplicăm atributul de adevăr. Problema episte- 
mologică se transmută, pe nesimţite, în prob!emă ontologică. Nu asta ne interesează aci. 
Să simplificăm acest triptic în formele : cunoaştere sensibilă, intelectuală, raţională 
(cu varianta suprarațională). O analiză atentă a procesului ne va desvălui inuti 'itatea 
acestor icrarhizări. Despre tripticul conştient, sub şi inconştient, am vorbit în prece- 
dentul nostru articol, Să considerăm însă, în lumina actualităţii, deosebirile dintre 
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cunoaşterea sensibilă şi :cea intelectuală, apare foarte discutată în tot lungul evului- 
mediu, regăsilă apoi la Spinoza şi recent la Bergson. În limbaj psihologic, e vorba de 
problema conceptului şi a judecății. Cunoaşterea sensibilă este privită ca daf imediat. 
Cunoaşterea intelectuală adaugă și îmbogățește, se spune, patrimoniul conceptual ime- 
diat, creind o zonă nouă în cunoaştere, aceia a judecăților şi a modalităţilor de jude- 
cată și raționament. În fine, cunoaşterea rațională este de natură dialeciică — spun 
filosofii dela Platon până la Hegel: ea duce către esențe; ea poate fi mistică, de pildă 
în acel „amor intellectualis Dei“ a lui Spinoza; ea dezvălue lumea ideilor ca la Platon, 
conduce către o unificare superioară cum este „coincidentia oppositorum“ la Nic. Cu- 
sanus; ființează, prin desfăşurarea ei însăşi mersul dialectic al realului ca la Hegel; 
ea este, în fine, cunoaşterea prin excelență, regiunea spirituală în care cunoscătorul se 
identifică esenţial cunoscutului. | 

Nu vom încerca aci o refutaţie amănunţită a doctrinei de mai sus. Dar cercetă- 
rile foarte recente au dovedit că nu există ireductibilitate absolută între sensibil şi 
inteligibil. Mai mult, actul celei mai simple percepții presupune o serie de procese 
superioare. A simţi este a discerne, a selecta, a organiza. Dar discernământul înseanină 
proces complex de comparaţie, abstracţie, determinare, valorificare. In orice concept 
care se creiază se află un substrat inteligibil. Dacă gândirea este în esenţă sensibilă, 
nn e mai puţin adevărat că și sensibilul este, în ultimile sale ascunzişuri, inteligibil. 
Intro psihologie care pleacă dela postulatul că orice explicaţie științifică trebue să con- 
țin arătarea unei treceri dela simplu la compus, desigur că simplul ultim, îndiscerna- 
bilul originar este senzaţia sau, în cel mai rău caz, percepția. Moștenirea asociaționistă 
şi transformistă ne-a obișnuit prea mult cu acest gen de reconstrucție în abstract 
a proceselor naturale, ca să ne mai revoltăm în fața unor adevăruri ce par de neîn- 
lăturat. Dar să schimbăm perspectiva, să încercăm să privim elementele analitice ale 
procesului gândirii, fără a le pune nici o etichetă. Viziunea se va schimba atunci ra- 
dical. Cel mai simplu act de percepţie va fi un fagure încărcat inițial de toate poten- 
tele spiritului. Spiritul 'este prezent și întreg în cea din urmă formă a actelor sale 
Analiza noastră retrospectivă aduce însă în unitatea sa originară discriminarea şi fă- 
râmițarea. Unitatea se sfarmă pentrucă gândirea nu poate descifra formele realului 
decât discursiv şi aceasta fiindcă le exprimă, le comunică, le explicitează discursiv 
printr'un limbaj. Procesul igândirii studiat tot de gândire devine astfel sau cere viţios 
sau paradox. Pentru a depăşi paradoxul discursivităţii (care se explicitează pe sine 
însuşi în discursivitate de limbaj sau de concepte gândite) o singură cale ne rămâne: 
renunţarea la orice comunicare, la orice dăruire aproapelui. E vorba atunci de o in- 
tuiţie introspectivă pentru a surprinde, dacă e cu putinţă, procesul gândirii în unici- 
latea lui. Exprimarea acestei experienţe este însă o altă problemă care va lămuri dacă 
eixstă sau nu un domeniu absolut al Inefabilului sau dacă o regiune efabilă a realului 
poate fi descoperită vreodată de biata noastră filosofie. 

Sensibilul şi inteligibilul nu sunt ireductibili. Nici psihologia conceptului, nici 
fenomenologia nu pot stabili bariere, diferențe de natură între unul și altul din aceşti 
poli. Dar dacă nu sunt diferențieri de natură, fi-vor atunci deosebiri de grad? Rămâne 
de lămurit numai sensul, foarte ambisuu, al cuvântului „grad“. De obiceiu gradul 
ne dă imagina unei propăşiri, a unei diferențe deivaloare. Dar care este criteriul acestei 
valori? Valorile cunoaşterii se pun desigur în funcţie nu de natura procesului cu- 
noaşterii ci de obiectivele, de ţelurile sale, adică de Adevăr. Revenim astfel la aceiaşi 
iluzie primordială; în loc de a cerceta în domeniile gnozeologiei, ne regăsim, fără 
de voie, în cel al ontologiei, adică tocmai acolo unde, prin hipoteză, ne propuneam să 
nu fim. Deosebirea de grad se dovedeşte a fi astfel o deosebire de planuri de pers- 
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„pectivă. De aci concluzia care sc impune, ni sė pare, luminos, că nu există, nici în 
grad, nici în natură, deosebire înire domeniul sensibilului şi cel al inteligibilului. Iată 
desigur o concluzie care va părea paradoxală sau foarte riscată. Deşi toată educaţia 
noastră ştiinţifică, aproape oficială, ne-a obişnuit să vedem lucrurile în sensul arătat 
până aci, noi socotim că azi este un punct de vedere aproape câștigat acela care caută 
să stabilească lipsa treptelor între sensibil şi inteligibil, ambii fiind doar simple 
aspecte ale actului nostru de cunoaştere, ale procesului de fărâmiţare, denunţat cu 
vigoare de Bergson, fenomen dealtfel unanim recunoscut ca făcând parte din dinamica 
şi din destinul cunoașterii Sensibilul nu este propriu zis decât un produs al diferen- 
jierii pe care o operează spontan spiritul. Spiritul nu se formează evolutiv; el ESTE. 
(Ceeace ni se pare evolutiv este numai opera pe care o face el). Spiritul formează 
şi orânduește materialul cunoașterii. Unde se sfârşeşte şi unde începe sensibilul? In 
procesul excitaţiei produs la nivelul simţurilor, în senzaţie, în pragul percepţilor, 
există deja procesul de filtrare, ‘de analiză, de alegere, de construcţie, de deschidere 
de drum, pe care le operează spiritul. In actul primordial al senzaţiei retiniene, de 
pildă, descoperim toată această laborioasă încrucișare de potențe spirituale. Numai 
dacă am privi acest act de iprimire, de luare în posesie pe care îl operează orice simţ 
față de stimulii obiectivi şi vom! descoperi una din feţele cele mai de seamă ale spi- 
ritului: prezenţa selectivităţii, lipsa pasivităţii. Tot ce este viaţă şi spirit neagă pasi- 
vitatea. Spiritul nu este primit, primeşte; nu este încarcerat în nici o prezenţă ci el 
este prezența; nu este ales ci alege; nu este privit ci priveşte, ia atitudine. Ce cən- 
cluzie putem trage de aci decât aceia 'a unităţii procesului cunoaşterii. Ne apropiem 
astfel, pe această cale a unor rezultate eminamente laice, de un mare adevăr creştin, 
acel al unităţii excelente a cunoașterii umane. Pentru doctrina creștină nu pot exista 
nici igrade nici diferenţe în cunoaștere. „Mintea omului este tronul lui Dumnezeu“. 
Luminoasă exprimare a unităţii fundamentale a spiritului în actul său esenţial. Pen- 
tru creștinism. forma ultimă, ținta, destinul omului rezidă în această LUMINĂ A 
CUNOȘTINȚEI din troparul naşterii. Nu cunoaște această filosofie creştină treptele 
ierarhice ale unei conştiinţe sub care se frământă apele subconştiente deasupra unui 
fund al încremenitelor adâncuri ale inconştientului. Totul este deasupra, pe un singur 
plan, la un unic nivel; în lumină. Lumina cunoștinței întruchipează o întreagă viziune 
epistemologică despre care nu pomenesc filosofii. Cunoașterea este dată total, defi- | 
nitiv întru lumină şi în lumină. Fa produce și păstrează evidenţă şi nezmintire; este 
în lumină şi dă lumină. Lumina ei este ontosul ei. Ontosul este lumina. Cunoaşterea 
nu face decât să aducă ontosul în perspectiva spiritului, să facă fuziunea dintre 
cunoaştere şi obiect. Legătura dintre cunoaștere, simbol al nașterii adevărului şi naş- 
terea ca simbol al cunoașterii întru lumină este un dumnezeesc avertisment trimis 
bietei noastre ienoranţe savante. | 

Ne apropriem astfel, pe căi din ce în ce mai precise, convergente, de o înţele- 
gere a cunoașterii drept o funcţiune unitară a spiritului. Dar despre o atare „unitate 
a cunoaşterii” va mai trebui să vorbim. Ceeace vom încerca să facem într'un ali 
articol, 
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IDEI, 


Predarea literaturii române în șcalile noastre 
secundare priveşte, în acelaş timp, selectionarea 
materialului literar în manualele didactice, con- 
iribuţia directă a catedrei în orele de curs — 
prin difuzarea de elemente noui în studiul li- 
teraturii moderne — colocviile critice în dlasă 
sau în şedinţe suplimentare (șezători restrânse, 
cerauri culturale) şi, în sfârșit, lecturile parti- 
culare ale eleviior, călăuzite, bineînţeles, tot de 
dascălul de specialitate. 

Selecţionarea materialului literar în manuale 
n'a fost totdeauna fericit inspirată. Astăzi când 
programa analitică privitoare la studiul lim- 
bii şi literaturii române în şcolile secundare 
se află în curs de modificare, propunându-și u- 
nel schimbări importante, autorii didactici, că- 
rora le va reveni menirea de-a alcătui cărți 
noui în conformitate cu reformele nomi pro- 
grame, var trebui să cerceteze, cu deosebită a- 
tențiune critică, înseși manualele achuale, pen- 
tru ca erorile cumulate în acestea să nu fie 
repetate în cele viitoare. 

Tehnica selecționării materialului, gustul critic 
“şi terar, normele de ierarhizare a autorilor 
şi-a operelor prezentate, se cer, pentru viitor, 
cu totul altele, decât cele care au triumfat, din 
păcate, până acum. Autorii didactici ce vor pur. 


cede, de-aci înainte, la noua arhitectură à Ma- 


nualelor de limba română, să-și facă, fa primul 
rând, un riguros examen al posibilităţilor critice 
și sslecţive. Să pornească, apoi, pe un drum 
nou, evitând orice punct de contact cu vechiul 
spirit rigid care a condus la atâtea deficienţe şi 
părți ratate din manualele actuale... 

Tar nouă săi ni îngădue, în cadrul câtorva o- 
biective comentarii, să scoatem în relief tocmai 
acea tehnică eronată care a făcut ca, în multe 
dintre cărțile didactice de azi, literatura română 
să fie prost servită, iar it: ii ei de către 
elevi, defectuoasă. 

Cu câteva — prea puţine — excepţii, ma- 


OAMENI, 


FAPTE 


LITERATURA ROMÂNEASCĂ IN MANUALELE DIDACTICE 


nualele de limba română pentru uzul claselor 
de curs inferior repetă, cu o ciudată obstinare, 
aceiaşi culegere de bucăţi literare, pe care şi noi 
şi generația dinaintea noastră le-am întâlnit pe 


- băncile școalei. Evident, nu ne raportăm, la acele 


extrase din clasicii români, așezate sub stema 
prețuirii unanime, ci la colecţia, adeseori peni- 
bilă, de bucăţi mediocre înrădăcinate în: ma- 
nuale numai în temeiul unei lipse de gust și de 
simţ estetic devenită tradiţie primejdioasă. Ast- 
fel, unii autori didactici prezintă — în manua- 
le ajunse simple flașnete — aceleași etern-me-- 
diocre extres din aceiaşi etern-mediocri Bolin- 
tineanu, Depărăţeanu, I. Neniţescu, care, după 
umila noastră părere, nu sunt, întru nimic, cla- 
sice, şi care nu numai că nu ajută la formarea 
gustului literar al elevilor, dar chiar îl alte- 
rează, 

Alţi autori didactici, mai temerari, rupână fi~ 
rul acestor decolorate moşteniri, încearcă des- 


nderi in literatura noastră modernă, de unde 


își propun să recolteze nume noui şi! pagini noui. 
Din nefericire, palidul simţ artistic al majo- 


rității autonilor didactici îi conduce şi aici, pe 


tărâmul literaturii, moderne, la o pseudo-selec- 


'ționare, Sunt culese, astfel, în multe cazuri, clo- 


rotice, debile opere, de la periferia literaturii 


noastre. | 


Manualele de curs superiar se așează și ele, 


în mare parte, sub aceiaşi. vânătă zodie a. ab- 
“senței spiritului selectiv. Pentru clasa V-a, de 
pildă, rostul manualului este de-a face teoria 


şi, totodată, ilustrarea, genurilor literare. Ilustra- 


mea genurilor trebue să fie, bineînţeles, sinonimă 


cu niteatiile antologice, cu criteriile selective. Ni 
se ofară, însă, poezii lirice sau fragmente epice 
de o valoare îndoelnică. Intâineşti— e drept — 

adesea, nume de scriitori de întâia mărime, dar 


:extrasale din operele lor nu sunt întotdeauna şi 
„dale mai fericite. Un mare scriitor, un autor cla- 


sic, poate avea, printre operele sale, şi unele 
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pagini, unele producţii, minore. Ei bins, printr'o 
stranie coincidenţă, tocma: aceste pagin: medio- 
cre sunt culese de către domnul autor didactic. 
Altădată, răsare, în carte, câte un nume de 
scriitor cu totul insignifiant, în faţa căruia ră- 
mâi înmărmurit... Nu ma vorbim de exaspe- 
ranta repetare a unor exemplificări literare ! 
Aceiaşi nuvelă, bunăoară, e reprodusă şi în ma- 
nualul de clasa IV-a şi în acela de clasa V-a, ca 
So întâlnim, apoi, în foile manualului de clasa 
VIII-a .. 

Pentru ilustrarea nuvelei psihologice, nimeni 
na avut încă îndrăsneala prezentării în manual 
a minunatei „Troiţa“ a lui Gib. 1. Mihăescu, 
după cum nimeni n'a avut bunul gust de-a alege 
o nuvelă de Cezar Petrescu, — admirabila „Fe- 
reastră“, de pildă. 

După cum se vede, domină în manuale nu nu- 
mail anemicul gust literar, dar şi o penibilă lipsă 
de variație, completată de-o foarte slabă cunoașş- 
tere a literaturii mai noui. 

Im ce privește manualul pentru clasa VIII.a-— 
care trebuie să fie o scurtă antologie a scriito- 
rilor noștri moderni și actuali și în care liber- 
tatea autorului didactic de-a selecționa mate” 
wialul şi scriitorii e şi mai mere (aici constrân- 
gerea programelor analitice de până acum a 
fost minimă) — înregistrăm, adeseori, un ade- 
vărat haos. 

__ Normele de ssiecțiune sunt inegale, sciiiori de 
dimensiuni cu totul diferite sunt asociaţi pe un 
unic plan de apreciere estetică, nume dz o a- 
dâncă şi largă rezonanţă în fenomenul literar 
contemporan sunt lăsate la o parte, în timp ce, 
de ls magazie, din cufere şi de sub naftalină, sunt 
scoase mumiile, unor scriitori cu trecere efeme- 
ră prin literatură și cu actul de deces literar de~ 
mult eliberat, Intr'un astfel de manual — cam- 
pion veritabil al acestei strălucite tehnice de a- 
mestec hibrid — am aflat adunate la un loc şi 
privite sub acelaș unghiu critic contribuţiile 


scriitorilor Liviu Rebreanu, Nichifor Crainic, I 
Minulescu, Blaga, Pillat, şi contribuţiile unor 
scriitori d-a şaptea mână, rechiziţonați, mis- 
terios, din suburbiile literaturii noastre. 

Trebuie să spunem, iarăși, că, până arum câţi- 
va ani, orice manual didactice refuza atât acce- 
sul lui Dimitrie Anghel, acest suav și rafinat 
poet, cu incontestabil aport în lirica noastră 
nouă, cât şi pe acela el savurusului Calistrat 
Hogaş. 

Abia în ultimul timp, Anghel a fost introdus 
în manualul ds clasa VIII-a al d-lui M. Drago- 
mirescu și în manualul d-lui Nsdioglu, iar Ho- 
gaş a isbutit și el să pătrundă în alte manuale. 
Să ne mai mirăm, atunci, că un poet, de fineţea 
şi eleganța muzicală a unui Ștefan Pet:că nu se 
bucură de nici un fel de prezentare antologică 
sau critică, în manuale ? 

Să ne mai mirăm de ce manualele nu dau nich 
un fel de informaţie despre poezia neliniştită şi 
gravă, a unui Mihail Săulescu ? Sau de ce un 
Gala Galaction, un Gib. I. Mihăescu sau un V. 
Voiculescu sunt 2tât de anemic, sau, uneori, de 
loc, prezentaţi ? 

Să n= oprim aici, 

Când selecţionarea materialului literar şi a 
scriitorilor se face în felul arătat de noi, se cere 
însăși riguroasa selecţionare a autorilor didactici, 
Nu e deajuns să fii titularul unei catedre sau 
să-ţi crească în spate o diplomă de licenţă, pen- 
tru a putea alcătu un bun manual de literatură, ` 

In vederea unor manuale ideale, care să evite, 
pe viitor, toate lacunele divulgate mai sus, noi 
ne gândim la colaborarea, profund serioasă, 
dintre dascălul emerit şi scriitorul de recunos- 
cută valoare. Scriitorul ar putca aduce, aici, o. 
caldă sensibilitate, o fină pătrundere a fenome- 
nului literar, ceeace înseamnă însuși triumful a. 
devăratulu spirit selectiv și estetic în manua- 
lele didactice. 

RADU GYR 


STATUL ȘI SECTELE 


In concepţia doctrinei creştine există o ordine 
divină şi alta umană. Aceste planuri de existenţă, 
uneori se suprapun, alteori se exclud și 'n justă 
interpretare realizează o înaltă înfrățire organică, 
în care înfrățire virtuțile uneia se împrumută ce- 
leilalte şi invers, iar procesul acesta, care ţine de 
ontologia lucrurilor, se desăvârșește în mântuire. 
In nic: un caz însă virtuțile ordine) umane, nau 
cum mântui ordinea divină, iar aceasta din urmă 
îşi împlinește rostul ei soteriologic, indicând în 
procesul amintit, toată realitatea umană a exis- 
tenței. 
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Dar pentru a nu anticipa conciuziile pe care 
vrem să le subliniem, să începem metodic, 

Este vorba de concepţia creştină a raportului 
dintre divin şi uman. Concepţia, desigur, este 
ună, iar interpretările e! sunt numeroase. Să 
ne oprim la cele trei forme mari de experiență 
creștină, verificate în istorie: ortodoxia, catoli- 
cismul și protestantismul. Pe lângă reliefurile 
deosebitoare sub raport dogmatic, fizionomia 
confes'onală își precizează specificul fn poziţia 
pe care şi-o impune față de problemele vieții, 
specific crescut, desigur, din dogma respectivă. 
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Raportul dintre creștinism şi realitatea naţională, 
nu constitue o dogmă, dar decurge din altele. 
Viaţa de două ori milenară a bisericii a cimentat 
acest raport. In concepția ortodoxă cimentarea 
“aceasta a fost permanent vegheată de un prin- 
cpiu evanghelic, care vrea prin chiar gura 
Mântuitorului să dăm cele ce sunt ale Cezarului, 
Cezarului şi cele ce sunt ale lui Dumnezeu, lui 
Dumnezeu. Pr'n această învestire sacră a Ceza- 
rului ca reprezentant legiuit al statului, forma 
juridică a națiunii, națiunea este pusă în sensul 
ei de categorie ontologică a existenței umane. In 
acest sens, totdeauna viu în conştiinţa ortodoxu- 
lui, națiunea și-a păstrat privilegiile și nu şi-a 
depăşit niciodată drepturile, iar Biserca i-a păzit 
și i-a luminat ființa, cu toată strădania cuvenită 
Deaceea în ortodoxie n'au existat ostilităţi mai 
adânci, care să turbure acest ideal raport. In 
orice caz, învățătura ortodoxă anulează posibili- 
tatea unor asemenea ostilităţi, atâta vreme cât e 
păzită în spiritul ei. Un caz sau două nu fac 
decât să relefeze acest adevăr, ca o abatere 
dela rânduiala adâncă a lucrurilor. Așa că, dacă 
Biserica a păzit cu toată sfinţțenia drepturile Ce- 
zarului și ființa neamului, s'a bucurat la rându-i 
de dreapta închinare și înţeleapta cinstire a fiilor 
ei și astfel îndo:ta ordine de existenţă de care a- 
minteam, s'a tot împlinit în frumoasă creștere, 
ca să ajungă la expresia de înaită viaţă creştină 
şi naţională a statului ortodox de astăzi, care cu 
o inter:orizare mai adâncă a duhului creștin, care 
nu va întârzia mult, va realiza statul de maximă 
trăire creștină. Pentru aceasta însă rămâne sta- 
tului sarcina unei grave datorii. Dar mai întâiu, 
câteva cuvinte despre celelalte două confesiuni. 

Catolicismul a înfrânt principiul evanghelic 
din care putea crește buna înţelegere dintre stat 
și biserică, cumulâna în sine și drepturile și ros- 
tul Cezarului, cu intenţia mărturisită de-a sub- 
stitui o ordine liberă celor (două ordine de 
existență rânduite de Dumnezeu, Distincția pe 
care această confesiune o face între ordinea di- 
- vină și ordinea umană, merge până la anularea 
celei din urmă și oricât de fundamentală ar fi 
strădania catolică, de-a integra  într'o ordine 
sacră cele două realităţi, truda e zadarnică. Căci 
chiar dacă dialectic, procesul acesta se consumă 
în aparente posibilități trandafirii, în fond con- 
cepţia catolică experimentează un dureros con- 
flict. Fiindcă aderenţa întreagă la doctrina cato- 
l:că, sub acest unghiu, îţi cere renunţări care ţin 
de însăşi drepturile pe care ţi le-a dat Dumns- 
zeu, de a fi membrul unei comunităţi naţionale. 
Şi atunci, ori eşti un bun catolic și nu mai poți 
fi bua francez, spaniol, italian sau altceva, ori 
ești un bun francez şi nu mai poţi fi catolic 
după pravila vaticană. Comunitatea catolică, 
stăruitoare în a se desăvârși ca un suprastat, 


xO 
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frânge adevărul realităţii ontolosice a neamu- 
rilor și oricât de formidabilă ar fi ofensiva ro- 
mană, susținută de extraordinara ei organizare, 
nu poate trece peste ceeace Dumnezeu a rânduit. 
Astfel înţelegem de ce papalitatea este nevoită 
să-și reglementeze raporturile juridice cu statele 
catolice prin acele faimoase concordate, care pot 
fi oricând anulate printr'un act de voinţă al sta- 
tului respectiv. Și atunci, în ce măsură se poate 
împărtăşi un stat catolic de mântuirea pe care 
i-o îmbie biserica lui, dacă nu-și poate însuşi 
integral doctrina ei? Dacă am adânci mai mult 
această poziţie, am ajunge la concluzia exclu- 
derii din comunitatea Bisericii, a celor cari ţin 
să participe organic la comunitatea națională 
căreia aparţin. Dacă ar fi consecvent, până aici 
ar trebui să ducă lucrurile catolicismul. Aceasta 
ar fi însă un dezastru şi deaceea atâtea concesii 
şi-un mare şi dureros echivoc. Câte afinități 
sumt între ortodoxie și catolicism sub acest ra- 
port se vede limpede și înţelege oricine zădăr- 
nicia misiunii catolice între ortodocși, care când 
a prins, sa consumat în echivocul așa zișilor 
uniți, unde concesiile consimţ:te de Vatican, 
compromit zelul doctrinar al Romei. 

Cât despre protestantism, lucrurile se sim- 
plifică, întrucât problema, pentru el, nu com- 
portă hăț'şurile grave și numeroase ale dreptei 
realităţi, pentrucă n'ci nu le discută. Toată 
complexitatea tezei se reduce la libertatea indi- 
viduală, care puţin interesează dacă se inte- 
grează unei comunităţi sau alteia. Libertatea a- 
ceasta, care a fost la început un act de răzvră= 
tire împotriva catolicismului, a ajuns astăzi un 
act de înverşunată şi multiplă răzvrătire împo- 
triva Evangheliei, Cele câteva zvâcniri din ul- 
tima vreme. care vor să dea protestantismului, 
sub o formă sau alta, un miez doctrinar, nu mai 
pot nimic fată de imensa lui destrămare spiri- 
tuală. Destrămarea aceasta a însemnat marele 
dezechilibru al lumi: moderne, consumat în toate 
sectoarele vieţii și în toate domeniile de activi- 
tate umană. In ceeace priveşte atitudinea pro- 
testantă faţă de stat, o caracterizează o largă 
elasticitate, proprie de altfel față de toate pro- 
blemele. Deaceea, stat și protestantism sunt re- 
alităţi care n'au de ce se ciocni și nici dece se 
exalta una pe alta, pentrucă doctrinar îşi sunt 
indiferente. Totuşi sau produs fenomene de-un 
fel sau altul. dar nu din necesităţi de concepții, 
ci din necesități locale sau ambiţii personale ale 
celor care reprezentau Biserica sau statul res- 
pectiv. Dar prin ceeace protestantismul a răs- 
colit istoria au fost sectele care au crescut d'n 
sânul lui: Si dacă aceste secte. lume hoatizată de 
marea rătăcire care le-a zămislit. pot fi indife- 
rente întrun stat protestant, care-i doar o formă 
politică de organizare; dacă pentru un stat cato- 
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lic, care-i doar o realitate juridică în raport cu 
Biserica respectivă, ele rămân numai pe planul 
preocupărilor religioase, pentru um stat ortodox, 
câre-i o realitate ontologică, cu nădejdile pä- 
mântului înmănunchiate sub turla Bisericii lui 
Hristos, sectele sunt o problemă religioasă şi na- 
ţională, în egală măsură. Am schiţat comparativ 
această problemă a poziţiei Bisericii faţă de stat 
și invers, pentru a se putea înţelege că nu ne e 
îngăduit să tratăm ca aiurea fenomene sociale, 
care deşi-s aceleași la noi ca şi "n altă parte — 
la întâia vedere — cere alte soluții şi dacă nu o 
mai dreaptă pază a aoctrinei ortodoxe, în orice 
caz o ma! aspră conștiință naţională, întru paza 
rosturilor românești. Biserica a vegheat peste 
veacuri ființa neamului acestuia. I-a plămădit 
sufletul şi i-a dat strălucirea prin care este astăzi 
întâiul stat ortodox din lume. Jar când din lava 
zbuciumului protestant, sar scântei în ograda 
românească, pentru a-i mistui rosturile şi a-i 
aprinde așezările, nu ne putem îngădui lenea 
de-a nu înțelege primejdia. Căci nu Biserica 
trebue păzită — o instituţie sacră ce nu poate fi 
nimicită — ci ţara aceasta căreia i se fărâmi- 
țează sufletul. Căci iată ce se întâmplă. 

In vremurile acestea de poruncitoare concen- 
trare naţională, când nimănui nu-i este îngăduit 
să-şi găsească alt rost în viaţa statului decât 
acela pe care i-l cere țara, s'a produs un feno- 
men pe cât de neașteptat, pe atât de regretabil. 
Este vorba de larga îrgăduinţă acordată anu- 
mitor secte, până acum sever instruite, sau chiar 
interzise. Să nu ni se obiecteze caracterul strict 
religios al acestei chestiuni, fiindcă gravitatea 
de moment stă tocmai în caracterul ei național. 

Am subliniat mai sus ceeace înseamnă Bise- 
rica ortodoxă pentru statul român. Și mai ales 
organica dependenţă reciprocă, prin consimţirea 
liberă a privilegiilor şi datoriilor. Dacă Biserica 
noastră, ai cărei fii sunt înşişi fiii acestui pă- 
mânt, este asaltată sectar de numeroase orga- 
nizaţii religioase, să presupunem, îşi destramă 
comunitatea de credinţă, care-i urmarea pentru 
stat? Răspunsul la această întrebare îl urmăresc 
şi-l vor realizat regizorii sectari. Şi atunci, e 
drept să ne mire libertatea  însăduită acestor 
fermenţi ai destrămării românești. 

In legea cultelor era pusă o stavilă, care pare 
că a fost anulată, sau în orice caz neglijată și 
anume, pentruca organizaţia religioasă să se 
poată constitui cult în stat, trebuia să numere 
cel puţin 200 mii de membri. Astăzi restricţia 
este pulverizată prin numeroase libertăţi şi pri- 
vilegii, pe care nu le au cultele istorice. De pildă, 
un elev sectant își poate face instrucţia reli- 
gioasă acasă, căpătând nota respectivă în fami- 
lie, fără controlul nimănui. Instructorii — nu 


educatorii -— sectanţi sunt desenaţi nu de mi- 
nister, conform legilor în vigoare, ci ds predi- 
catorul sectei căreia aparţine elevul. Inchipui- 
ţi-vă că toţi şcolarii noştri şi-ar avea profesorii 
de religie acasă, şi mai închipuiţi-vă că pentru 
fiecare obiect de învăţământ am căpăta liber- 
tatea de-a nu fi obligaţi să cercetăm şcoala, şi 
aveți în faţă perspectiva sumbră a unei deban- 
dade şcolare, care urmărită în viitor poate în- 
semna anarhie naţională, pe lângă inevitabila 
hoatizare intelectuală. 


După aceea, libera circulaţie a tot felul de 
broşuri şi imprimate, precum şi inconșştienta o- 
fensivă a unor oameni cari-ţi închină strădania | 
atacurilor lor împotriva Bisericii şi a preoţilor, 
constitue o neertată slăbiciune a statului, care 
îngădue să i se macine temeliile, fără să-şi dea 
pre bine seama că Biserica trebue apărată ca 
însăşi ființa neamului. Aici intervine și-o slă- 


„biciune a Bisericii care nu şi-a valorificat cu 


destulă destoinicie doctrina și rostul, în dezo- 
rientarea de astăzi, în raport cu statul. Şi mai 
ales n'a strigat destul de tare, acolo unde tre- 
bue, că toate sectele sunt importate, inclusiv tu- 
dorismul, Sunt răsvrătiri protestante, presărate 
în lume și peste veacuri, care fermentează anar- 
hic poporul în sânul căreia poposesc. Pentru Bi- 
serică sunt prilej de permanentă încordare întru 
paza dreptei credinte, iar statul le socotește ino- 
fensive în ceeace-l privește. Adevărul e că de 
îndată ce ortodoxismul nostru a putut, timp de 
două mii de ani, să se păstreze curat, fără re- 
proşul unei singure secte măcar, nu-i e statului 
îngăduit să-și pregătească singur anarhia reli- 
gioasă — care va însemna totodată anarhia na- 
ţională — ocrotindu-l cu largă îngăduinţă, mai 
ales în aceste vremuri de necesară asprime ro- 
mânească. Și dacă în catolicism statul se poate 
dezinteresa de asemenea probleme, dacă în pro- 
testantism este posibil un indiferentism absolut, 
în ortodoxie este imperioasă intervenţia statului. 
Nu ne îngădue nici doctrina Biserici, nici fiinţa 
neamului să încrucișăm braţele. Ceeace, în slabă 
măsură, ar fi însemnat anarhia partidelor poli” 
tice de ieri, pentru răspasul greu prin care tre- 
cem astăzi, poate însemna mâine, în incompa- 
rabile. proporții,  anarhizarea spirituală prin 
secte. Căci anarhie în ortodoxie, înseamnă a- 
narhie naţională. 'Turburarea şi dezorientarea 
creștinului, înseamnă turburarea și dezorienta- 
rea românului. Şi de vreme ce sectele n'au eres- 
cut din necesităţi nici ortodoxe, nici românești, 
existența lor n'are nici-o justificare pe pământul 
nostru. Toți predicatorii îşi fac ucenicia sub 
canoane străine și de credința și de ființa noa- 
stră. Nu există sectă care să nu fie în legăiură 
permanentă cu o altă sectă similară de peste 


508. 


= 


© BCU Cluj 


graniță. De aici își primește și directivele şi en- 
tuziasmul, niciodată evanghelic, dar totdeauna 
protivnic ţării, într'un fel sau altul. 

Deci, dacă ortodoxia, adânc credincioasă prin- 
cipiului evanghelic, prin care a slujit statul în 
maximă. strădanie, este suficientă, și prin viaţă 
și prin doctrină, acestui neam, de ce îngăduim 
sectelor să ne destrame? Un simplu act de voință 
românească, prin înțelepciune legiuitoare, și 


primejdia e stânjenită. Nu se va vătăma nimic, 
de îndată ce nu-s ale noastre, nici ca geneză, 
nici ca existenţă. Asta nu înseamnă însă că au- 
toritatea bisericească n'are nimic de făcut. De 
aici trebue să pornească ofensiva. Și statul va 
înţelege şi va asculta, cum a înţeles şi a ascultat 
întotdeauna. Este vorba doar de-o problemă na- 
țională. 
NIȚĂ MIHAI 


CETĂȚI ŞI HIMERE 


“Sunt unele cărți a căror lectură înveselește, 
altele care instruesc şi altele care îmbogățesec 
Şi înalţă sufletul. Le alegi după starea sufle- 
tească în care te afli, și după cum simţi ne- 
voia de odihnă, de gândire sau de amuzament. 
Sunt însă foante rare cărțile în care să găseşti 
şi poezie sublimă, şi gândire adâncă, Şi humor 
irezistibil, şi ştiinţă. 

O astfel de carte este ultima traducere în 
„românește din opera d-lui Iovan Ducici: „Ce- 
tăţi şi Himere“, care cuprinde scrisori din câteva 
țări ale Europei şi din Palestina. 

Europa întreagă, cu docurile şi oamenii ei, cu 
poezia și frumuseţile pe care nimeni altul nu 
le-a înfățișat așa, se cuprinde în cartea aceasta 
neîntrecută şi unică în felul ei. Pentrucă d. 
Iovan Ducici nu descrie locurile şi lucrurile, ci 
sufletul lor. Nu ceea ce a creat mâna şi ra- 
țiunea omului, ci ceea ce a înflorit și a luminat 
inima şi sufletul lui, Nu frumuseţile exterioare 
ale naturii, ci misterul „adâncul acestor frumu- 
seţi. Ca să te facă să înţelegi frământarea şi 
viața unui oraș, îți vorbeşte despre tăcerea şi 
moartea lui. Pentrucă „oraşele sunt adevăruri 
lăuntrice. Iar dacă nu sunt adevăruri lăuntrice, 
atunci sunt numai grămezi de oameni şi de 
pietre, nu oraşe“, | 

Și întradevăr, d. Iovan Ducici, acela care a 
trăit în basmul Florenței din dimineţi de Apri- 
lie, a ascultat cântecul vechi al Veneţiei (în se- 
rile întunecate de toamnă „a cunoscut nopțile 
luminoase ale Atenei şi adâncul singuraticelor 
nopţi ale Romei, acest Iovan Duciici care a căl- 
cat pe urmele marilor înţelepţi ai antichității 
ca şi pe urmele sfinte ale lui Iisus și ale aposto- 
lilor, wa călătorit printre zidurile şi pietrele 
atâtor oraşe, ci prin sufletul, prin trecutul şi 
prin legenda lor. Citindu-i cartea, nu vezi prea 
mult cu ochii minţii, dar simţi totul, trăieşti 
în trecutul şi în prezentul acestor cetăţi, te în- 
fiori de aceleaşi himere, te copleşesc aceleași 
sălbatice măreţii ale naturii. 

Intro scrisoare din Elveţia, câteva rânduri 
numai, sunt deajuns ca să te împietrească în 
imensa mnemișcare a Alpilor: „timpul nu se 


poate măsura cu nimic, pentrucă aici nu se 
întâmplă nimic.. Aici toate ceasurile trec sau 
sus în cer, sau în adâncul pământului, nelă- 
sând nimic, nici în privire „nici în auz, nici în 
amintire. Numai câtă vreme merge omul, lu- 
crurile se mișcă şi trec pe lângă el; dar dacă 
se opreşte pe o stâncă, totul î împietreşte şi amu- 
țeşte. Firicelul care leagă sufletul omenesc de 
acest pământ se rupe, locul doare şi de acolo 
cade o picătură de sânge“. 

La noi, numai Eminescu a simțit până la 
durere şi măreția naturii şi dragoste și tot. 
Durerea aceasta în fața frumosului în natură 
sau în sentiment, este cea mai înaltă culme pe 
care poate urca în chip firesc, sufletul omenesc. 
„Nu-mi place frumusețea alpină“ — sorie au- 
torul.. Și totuși, groaza şi chiar ura pe care o 
simte el şi pe care o transmite ca prinir'un 
farmec şi cititorului, nu este decât treapta ul- 
timă a celei mai înalte contemplaţii naturale, 
Cei mai mari mistici creștini, au coborit cul- 
mile extazului, nu numai cu nostalgia înălţă- 
rilor trăite, dar şi cu sângerarea durerii. Dra- 
gostea cea mai pură, imensă și inumană aproa- 
pe, este întradevăr o fericire, dar o fericire 
„dureros de dulce“. „Nu-mi place frumuseţea 
alpină“, serie d. Iovan Ducici, dar descrie a- 
ceastă frumusețe amară, plină de renunțare și 
durere, nu cu dragoste, ci cu adorare, 

Și totuși, la poalele acestor munţi, trăiește un 
oraş fără suflet. Geneva de astăzi şi-a pierdut 
sufletul odată cu misticismul violent şi îngro- 
zitor al veacului al XVI-lea. In jocul geneve- 
zilor cu fanatismul religios împins până la ne- 
bunie, trăieşte astăzi acolo o lume măruntă de 
provinciali, „lucrând fără odihnă şi înmulţin- 
du-se fără motiv“. Şi totuşi, în orașul acesta 
în care glasul trecutului a amuţit, a mai rămas 
să vorbească prin tăcere, Catedrala Sfântului 
Petru, „veșnice neagră şi îngrozitoare ca un 
blestem“, cel mai melancolic monument al vio- 
lenței şi al nebuniei religioase. * Dar catedrala 
aceasta întunecoasă și rece ca un mormânt, se 
profilează pe cel mai luminos cer, deasupra 
lacului cel mai plin de soare din lume. Lacul 
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Leman „această magie de culoare şi lumină, 
nwa avut insă poetul lui. Nimeni nu i-a descris 
frumusețile aşa cu i le descrie d. Iovan Ducici 
acum, lată cea mai sugestivă şi mai rară ima- 
gine de coloare care s'a întâlnit vreodată: „...şi 
atâta coloare albastră se revarsă, că umple hai- 
mele, părul și sufletul; și întorcându-te acasă, 
trebue să o scuturi de pe haine, cum ai scutura 
praful ori zăpada“. 

Din paginile acestei cărţi, apare ca un miraj, 
Parisul. Isbucneşte deodată, neaşteptat, în scrisul 
autorului şi în sufletul cititorului. După Gene- 
va scăldată în puoaie de lumină dar tăcută şi 
memișcată, d. Iovan Ducici aduce par'că în dar 
Parisul, colosal și strălucit, dar răsărind în pri- 
măvară, tră.nd în ea ca întrun cadru firesc. 
In orașul acesta nimeni nu poate fi niciodată 
cu totul nefericit, pentrucă el este atât de imens 
și de măreț, încât în faţa lui toate suferinţele 
se pierd ca niște minc.uni. Faptul simpu de 
a fi văzut Parisul şi de a fi trăit în el, este 
strigătul celei mai mari fericiri omeneşti. 

Indrăgostit de oraşul acesta şi de Franța în- 
treagă, autorul consacră cele mai entuziaste pa- 
gini spiritului şi cugetării franceze, 

Dintr'o călătorie pe Marea Ionică, cu sufletul 
vrăjit de splendoarea „frumuseţii indiferente“, 
d. Iovan Ducici scrie un adevărat poem al mării. 
„Marea este înainte de toate muzică şi abia 
după aceea apă şi spațiu. Marea nu este numai 
apă, ci înainte de toate, lumină. E singura fru- 
museţe care nu te minunează, ci te cutremură. 
Namai acela care a izbucnit în plâns când a 
văzut întâia oară marea, a înţeles locul ei în 
univers', 

Apoi vraja cărții te poariă mai departe, ca în 
basmul covorului fermecat, prin Roma cu cele 
mai frumoase nopţi din lume şi în care totul 
trăieşte în singurătatea goală a frumuseţii sale 
istorice, prin Spania Sfintei Tereza de Avila și 
a lui Jan de la Cruz, prin istoria şi ruinele 
Greciei de odimoară, prin Palestina urmelor 
sfinte. Te închini cu gândul și cu veacurile creş- 
tine la Sfântul Mormânt, urci cu autorul Gol- 
gota mântuirii, te înfiori cu el de cuvintele 
sfinte care plutesc èn văzduhul şi pe apa lacu- 
{Jui 'Ghenizaret. Descifrezi antichitatea păgână 
din ruinele Acropolei, înserezi în amurgurile lu- 
minoase ale Atenei, te cutremură sunetul pre- 
lung al clopotelor din Avila. | 

In timpul călătoriilor sale, d. Iovan Ducic a 
avut prilejul să cunoască multe popoare, pe care 
le înfăţişează în cartea lui cu o rară putere 
de caracterizare, prinzând adesea latura hazlie 
a firii lor. = 

Iată de exemplu pe Englezi, care nu pot fi 
închipuiți altfel, decât ținându-se veşnic după 
'o minge: la tennis, biliard, hokey, golf, football 
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sau popice. Pentru un Englez, cine nu este spor- 
tiv este infirm sau Francez. Polonezii pe care 
autorul i-a cunoscut în țări străine, sunt cu 
toţii „maniaci de bună voie şi nevropaţi cu inm- 
tenţie“, gata să-și dea viaţa mai degrabă pentru 
trecutul decât pentru viitorul ţării lor, dar cei 
mai neprețuiţi camarazi. Elveţienii sunt un po- 
por sortit să fie totdeauna portarul cuiva: odi- 
nioară al regilor şi al papilor, acum al celor din 
urmă aventurieri şi vântură-lume. Oameni m2- 
reu flămânzi, nu cântă frumuseţea ţării lor, ci 
o vând. Francezii sunt cei mai mari inițiatori 
şi reformatori ai spiritului. Dár pentru ei, lu- 
mea întreagă nu este decât tot o Franţă, ne- 
isprăvită, foarte stricată și hazlie. Nu călăto- 
resc nicăieri, dar compun acasă, cele mai fru- 
moase descrieri de călătorie. Românii sunt în- 
drăgostiţi de Francezi pentru viciul lor, și în 
loc să spună că Bucureștiul este un mic Paris, 
spun că Parisul nu-i decât un Bucureşti mare, 
Rușii sunt buni şi sinceri, naivi şi copilăroși, 
„Când un Rus se îndrăgosteşte la Petrograd, se 


duce să-şi piardă averea la Monte-Carlo şi se 


sinucide în Guadarama“, Despre Bulgari, auto- 
rul scrie — puţin măgulitor — că de câte ori 
călătoresc, merg în doi, „pentrucă unul știe să 
scrie, iar celălalt ştie să citească, însă niciunul 
nu le ştie pe amândouă“. Sârbii sunt buni, 
viteji, dar din cauza puţinelor maniere frumoase, 
sunt primejdios de sinceri. „Să vă ferească 
Dumnezeu de ceea ce vă poate spune Sârbul în 
faţă, Bulgarul la ureche, Italianul în ziare, iar 
Grecul la socoteală“. 

Gânditor de adâncimi neobișnuite, d. Iovan 
Ducici este un cunoscător și mare admirator al 
păgânismului antic, pe care îl înfățișează în 
toată frumusețea şi arta lui, dar rămâne un 
profund gânditor creştin. Cunoaște tot atât de 
bine protestantismul revoluționar şi catolicismul 
care a lăsat în urmă bălți de sânge şi ruguri 
fumegânde încă, dar iubește ortodoxia, pe care 
o cunoaște tot atât de bine şi despre care scrie 
cuvinte admirabile: „Ortodoxia a fost şi a ră- 
mas credința nevinovată şi curată, veselă şi 
plină de spiritul nobil elin pentru bucuria pe 
pământ şi pacea între oameni, fără inchiziţii 
şi torquemazi, nopţi bartolomeice și exiluri en- 
gleze. Ea nu a inspirat arta romano-catolică, 
însă a dat pe cea bizantină şi prin nimic nu 
împiedică arta slavă să devie mare. In sfârșit, 
nu va exista vreodată primejdia ca ortodoxia 
să se ridice cândva împotriva purtătorilor ştiin- 
tei şi ai remaşterii“. | 

Vorbind despre minunile Mântuitorului şi în 
special despre prefacerea apei în vin şi a pie- 
trelor în pâine, d. Iovan Ducici scrie: „Eu am 
crezut în aceste minuni în primul rând prin 
poezia lor, după cum unul mai desăvârşit decât 





mine, ar fi crezut prin credința lui, Pe alții, 
poate iubirea îi va face să creadă. Din fericire, 


„şi poezia şi iubirea vor fi veşnic pe pământ, 


iar din ele ia naştere credința. Astfel, întot- 
deauna voiu putea crede că în mâinile sfinte 
apa a devenit vin, iar piatra pâine. Pentrucă 
acela care nu e în stare să creadă în ceea ce 
este de necrezut şi imposibil, acela nu este 
creat pentru credinţă, nici pentru acțiune, ci e 
un blestemat“. 

Pasagiile citate nu sunt unice în cartea d-lui 
Iovan Ducici. Am luat la întâmplare câteva din 
cartea care este scrisă întreagă, în acelaş fel. 
Te încântă dela cele dintâi rânduri şi o citeşti 
cu încordare până la cele din urmă. Sunt pa- 

ini pe care nu poți să nu le reciteşti, pentri 
ca să le simţi mai bine în toată splendoarea lor. 

Cartea aceasta este şi muzică „şi coloare, și 
poezie şi parfum. Este în acelaş timp suplă și 


CRONICA 


V. VOICULESCU: INTREZĂRIRI. Poeme. — 
Opera poetică a d-lui V. Voiculescu are toate 
virtuțile unei plenare maturităţi creatoare. Rod 
bogat şi armonios al îndelungei experienţe pe 
care poetul a încercat-o şi o încearcă mereu în 
arta versificației, opera aceasta reprezintă una 
din cele mai de seamă contribuții aduse iiricei 
noastre contemporane. 

Din capul locului trebue să mărturisim că ea 
ocupă o poziţie cu totul aparte în complexul 
poesiei româneşti dela război încoace. Poate 
tocmai din această cauză, d. V. Voiculescu nu 
sa bucurat încă de darul unui studiu amplu 
care Să-i definească atât esenţa inspiraţiei cât 
şi docul ce-l deține în mișcarea literară a 
vremii, 

Faţă de feluritele directive care sau afirmat 
in poesia noastră postbelică, d. V: Voiculescu 
este acela carea adâncit mai mult decât oricare 
altul, problematica religioasă. Intr'adevăr, ceeace 
pare a fi substanţa poemejor sale este vechiul 
conflict necruţător dintre spirit şi materie, din- 
tre duh şi carne — conflict care fixează fără 
îndoială, înseși limitele tragice ale destinului 
uman în lume. 

In poesia d-lui V. Voiculescu surprinzi nă- 
zuința purificării ca um leit-motiv caracteristic. 
In cele mai reprezentative poeme ale sale nă- 
7zmința aceasta înspre desăvârşirea sufletească 
a ființei pustiită de păcat și ispite, capătă un 
accent așa de profund şi de sincer, încât am 
putea numi cu toată îndreptăţirea necesară, 
poesia ultimelor volume, o poesie a ispăşirii, a 
mântuirii în sens larg creştin. 

In chiar titlurile culegerilor de până acuma, 
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viguroasă, în acelaş timp poezie sublimă şi sa- 
tiră mușcătoare. Lectura ei te înseninează gi 
te întunecă, te înalţă şi te înspăimântă, îţi înalţă 
sufletul şi te înfioară. Și împletirea aceasta 
din ghirlande de flori și funii care rod până 
în adâncul adevărului, face din cartea d-lui 
Iovan Ducici o operă neprețuită. Sfârşeşti lec- 
tura ei cu sentimentul că ai trăit intens toate 
minunile pe care le-ai citit. Aşa cum scrie auto- 
rul că va simți, întorcându-se din Țara sfântă: 
„Și în cele din urmă, mă voiu întoarce înapoi 
ca acel fericit din Evanghelie, ai cărui ochi au 
văzut minuni“, 

Un cuvânt de mulţumire d-lui B. P:sarovy, 
traducătorul din sârbeşte al d-lui Iovan Duci, 
pentrucă ne-a prilejuit cunoaşterea acestei 
splendide cărţi, dându-ne-o într'o minunată lim- 
bă românească. 

MARIANA IONESCU 


LITERARĂ 


nota aceasta se observă ca o concludentă semmni.. 
ficaţie. Destin, Urcuş şi Intrezăriri alcătuesc o 
admirabilă suită care, aproape că ea singură, 
ar izbuti să definească în linii generale, esența 
poasiei d-lui V. Voiculescu. 

Tasetat de liniştea eliberării supreme, poetul 

îşi simte totuşi existența covirşită de greutatea 
misterului carnal. Pentru a ajunge în zona rîv= 
aită a seninățtăţii spirituale situată desigur, din- 
colo de sbuciumul arzător al chemărilor trupești 
care-l biciuie, cântărețul „dorului cu mâini de- 
gate” trebue să se lepede de toate moştenirile 
negre ale sufletului. Dar moștenirile sânt adânci 
şi puternice. Ele zac la rădăcina vieţii și de a- 
colo se urcă pe tainice.e nervuri ale făpturii 
omeneşti ca nişte seve otrăvite. Lumina con- 
ştiinţei creşte din noaptea subterană a acestor 
izvoare ale plăcerii şi dorinţei distrugătoare. O 
impresionantă viziune a vieţii legată de profun- 
zimile întunecate ale ființei, ne-a dat d. V. 
Voiculescu în Centaurul. Grăitor simbol, acesta 
al centaurului, pentru {fixarea unui „destim” 
poetiic! 
} Fecundată de eleanul purificării, creația poe» 
tică a d-lui V. Voiculescu descrie astfel o linie 
ascendentă care pornită din dramaticul joc an= 
tinomic al Destinului străbate fazele de limpe- 
zire ale Urcușului pentru a ajunge în pragul 
certitudinilor şi simbolurilor din Intrezăriri, Re~ 
centul volum este așa dar o apropiere de lumile 
unui mister pe care poetul l-a visat întotdeauna ' 
cu e neistoviță ardoare. Misterul „de sus” am 
zice, în sensul că strălucirea lui îndurerată, ce- 
rească aproape, s'a smuls de sub povara acestui. 
talt mister, al păcatului şi materiei. 
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Dela Bacantă dansând pînă la Fecioară, dru- 
mul imaginar străbătut de d. V. Voiculescu este 
revelator. 

Splendida viziune sculpturală a celei dintâi 
-- transfigurare păgână a sensualițăţii, — este 
egalată de înălțimea de concepție din cea de a 
doua: 

Sânul tău încă stă sibilin, 
Pândit de toată zodia zării 
Incă dim tine senaltă lin 
Pura mireasmă a așteptării. 


Motivul acesta al fecioriei își află o puternică 
expresie în poesia Androginul, care se remarcă 
a fi cea mai reprezentativă din întreg volumul, 
D. V. Voiculescu foloseşte simbolul androginului 
pentru a prinde în dimensiunea ei cea mai pro- 
tundă, taina vieţii. Credem că androginul este 
„îmtrezărirea” ultimă a imaginaţiei sale plasti- 
cizante. Plăsmuire stranie, care depășește ca- 
tegoria binelui și a răului prin sinteza secretă 
a două potrivnice planuri existenţiale, simbolul 
acesta devine suprema valoare de afirmare a 
vieții. In economia artistică a operei d-lui V. 
Voiculescu, androginul se situează cu greutatea 
unui adevărat punct arhimedic. 


Ţin cumpănentre suflet șintre carne, 
Drept chezășie limpede-a puterii 

Că patimile wau să mi-o răstoarne 
Port amândouă cheile plăcerii. 


Astjel nu simt nici junghiul desbinării 
Nici jugul dorului şi mici fierbintea, 
Crucificare a împreunării 

Ci pururi zămislesc numai cu mintea, 


Tn perspectiva acestei elevaţii fascinante, an- 
droginul dobindește o semnificaţie suverană în 
moesia d-lui V. Voiculescu. Deaceea pentru a în- 
țelege structura şi noima poesiei acesteia nimic 
nu ne pare mai important şi preţios — decât 
Jămurirea . rostului său simbolic. 

Im linia ascendență pe care am spus că o des- 
crie evoluția  lăuntrică din cele trei volume 
Destin, Urcuş şi Intrezăriri,  androgimul 
aste un concept limită. Esenţa lui realizează 
năzuința ultimă a poetului, purificându-se de tot 
ceeace în poemele anterioare era conflict dra- 
matic şi element eterogen. Raportat bunăoară 
da Centaurul, simbolul androgin aduce o seni- 
nătate și o distanță faţă de sbuciumul pămân- 

tesc, remarcabile. 


Ingemănând potrivnice silinţe 
Cobor zîmbind din alba'ntîietate, 
Din soiul unic fără de seminţe, 
Inchis în pura mea deplinătate. 


„Alba'ntâietate” din care  androgimul co- 
boară zîmibind şi prefigurând „un gând zeesc al 
lumii”, este expresia fericită prin care autorul 
identifică obirşia acestui grandios simbol din- 
colo de timpul fizic şi de principiul creaţiei se- 
xaule. Visul poetului rîvneşte mereu spre „pura 
deplinătate” a androginului ca spre un paradis 
pierdut. Fără îndoială că aici se manifestă mai 
vădit ca oriunde în poesia d-lui V. Voiculescu, 
aicea nostalgie paradisiacă pe care Nichifor Crainic 
o crede a fi izvorul tuturor plăsmuirilor de artă. 
Ar îi o greşală, așa fiind formulată discuția, să 
dăm o interpretare mitologică simbolului din a- 
mintita poesie. E este mail mult decât atâta. Am 
îndirăsnii să spunem că noima hui finală reprezintă 
efortul imaginativ al unui salt calitativ pe care 
autorul îl încearcă în lumea „cealaltă”, în lumea 
duhului eliberat de orice balast material, „In- 
trezăririle” ce se ivesc dincolo de pragul exi- 
stenței pământeşti, sânt exact tot atâtea ima- 
gini multiplicate ale acestui ultim simbol. Nu 
forțăm cu nimic nota criticei obiective dacă asi- 
gurăm cetitorul ca întreagă lumina din poesia 
d-lui V. Voiculescu se revarsă din zâmbetul su- 
prafiresc al androginului, Deacolo se revarsă şi 
tot într'acolo tinde. | 

Versurile care deschid volumul de față, pre- 
vestesc oarecum figura ireală a aceluia care 
tine „cumpăna'ntţre suflet şimntre carne”, 


Plutesc în noi dureri neatîrnate 
De nici un dor, de nici o altă rană 
Trec la zenit uri desrădăcinate, 
Inalte chinuri fără de prihană. 


In această zodie a „urilor desrădăcinate” și a 
„chinurilor fără de prihană” se împlineşte evo- 
lutia tuturor poemelor din culegerea recentă a 
d-lui V. Voiculescu. 

Chiar atunci când contempiă imaginea Fecioa- 
rei, poetul frânge chemarea ispititoare a for- 
melor şi a  belşugului senzual, ridicându-se 
până la nivelul unei înalte spiritualizări. Ră- 
sună în stihurile acestea ceva din prospeţimea 
imnurilor păgâne, dar până la urmă predomină 
tot accentul transfigurării. 


Tie mănchin trup senin, 
Albă răspântie-adâncă, 
Intre cerul strein 

Și lutul ce ne mănâncă. 


Clară odihnă între Ursite, 

Sub rotunjimile tale aduni 

Frageda taină a două lumi topite 

In ilimpezimea unei minuni. >: 
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In poesia propriu zis erotică, d. V. Voiculescu 
nu a stăruit. Sentimentul iubirii mu-l cântă pe 
claviatura plenitudinii lui vitale. Elanurile ini- 
mii sale sunt întotdeauna atenuate, stinse a- 
proape, de corectivul spiritului, de năzuinţa spre 
veșnicie, Dar în schimb, avem mărturia unor 
puternice imagini poetice. Absența suilului ero- 
tic este din plin răscumpărată de bogăția şi fru" 
museţea cu totul rară a metaiorelor.. Așa bu- 
năoară, prima strofă din Charon: 


Corsar al cărnii, pururi pe mările ei joase 
Intre oftări de înger și'ntre scrâşniri de dinţi 
Am străbătut cu stelen catargele voiouse 
Rosforul alb şi dulce al tainelor fierbinți. 


Sentimentul morții vibrează puternic în 
poemele d-lui V. Voiculescu. Poetul îşi simte 
sfârşitul ca o „mare aromă” venită din văzdu= 
hui grădinilor eteme; ca o primăvară; ca o 
purificare, Un triumf al sufletului asupra căr- 


nii care ne sue pe treptele eternității. Iată cum . 


începe Marea Biruinţă — titlul e cu desăvârșire 
grăitor: 


Răsbim din lut, urcăm scări de luceferi, 
Silim să ducem cerul mai departe, 
Prin săbiile vremii trecem teferi 
Tuptând s'ajungem pân'la tine, moarte, 


A 


Sau moartea văzută ca o cufundare în adân= 


cimile amorfe ale primordialului: 


Mai multă noapte, mai multă noapte... 
Beznă măreaţă, mumă a luminii, 
Uger de umbră dulci ţi's ciorchinii... 
Sugem cu somnul negrul tău lapte... 


Ultimul vers are o extraordinară forță ex- 
presivă. El dă întregei poesii o adâncime de 
excepțională concentrare. Sub o formă variată, 
revine aceeaşi obsesie a morţii în O brad fru- 
mos. Bradul apare ca o albie a destinului ome- 
mesc. Fruntea lui înaltă ne crește coșciugul -— 
iar rădăcinile țişnite din hău, ne poartă în ne" 
grele subpământene burguri”, 

Ca o victorie descriptivă a volumului, în- 
semnăm Primăvara la Balcic. Suntem convinși 
că în ceeace privește perfecțiunea formală, poe- 
sia aceasta stă alături de cele două trei opere de 
artă pe care le-a inspirat colțul de vrajă orien- 
tală al Balcicului. In literatură ca şi în pictură, 
deopotrivă. Ne găsim în faţa unui pastel care 
în economia strânsă a cuvintelor, egalează linia 
şi atmosfera celui mai precis tablou. 


Au iîisbucnit la Balcic nerăbdători migdalii 
Deşi albastrul mării e încă tot sever, 
De după coasta prinsă în linii de vitralii 
A izvorit o barză şi curge albă'n cer. 


Am spus că poemele d-lui V. Voiculescu. Îşi 
desfășoară carecum ritmul la umbra întâiei sale 
poesii din volum, pe care pe drept cuvânt a bo- 
tezat-o Altitudine. Această „altitudine“, care de 
fapt însemnează definirea poziţiei. spirituale a 
autorului întocmai așa cum prima poesie din vo- 
lumul Destin însemna definirea crezului său es- 
tetic, — culminează în Androginul. Nu vedem 
însă, cum am putea încheia mai potrivit recen- 
zia de faţă, decât reproducând poema Te înalt... 
care completează şi am zice chiar lămurește, toa- 
tă culegerea. Problematica poetică a d-lui V Voi- 
culescu va reuși astfel, într'un deosebit relief. 

Conflictul profund care zace la rădăcina ins- 
piraţiei sale se contopeşte aici într'o tragică fu- 
ziune: 


Te înalt din carne, frumuseţe pură; 
Te desprind din coapse moi desăvârşire, 
Viu soseşti la mine dincolo de fire 
Zâmbet al veciei sprijinit pe-o gură 


De sub proslăvire şi închinăciune, 
Gânduri fără pată smirnă la picioare, 
Rece și senină te deslegi minune 
Dintre patimi, albă și nepieritoare 


Au murit în preajmă spațiul şi leatul 
Ruptă-i rădăcina care-abia te ține. 
Ca să ies din vama trupului la tine 
Pînă la visare subţiez păcatul 


Pe femeea goală altoesc zeița 

Mângâi lung tiparul formelor eterne... 
Dar o tresărire mi-a trezit arșița 
Șimcovoi grumazul visului în perne. 


Frumuseţea ce se desprinde din stufișul de 
patimi, albă şi nepieritoare, își răsfrânge de- 
sigur strălucirea în structura operei poetice de 
până acuma a d-lui V. Voiculescu. i 

Ceeace face ca această operă să fie o valoare 
definitiv câştigată pentru literatura română. 


xk 
+ 


GHERGHINESCU VANIA:  PRIVIGHE- 
TOARE OARBA-Versuri. — Cu volumul de faţă, 
poesia d-lui Gherghinescu Vania şi-a cucerit o 
remarcabilă concentrare expresivă. Cele mai 
multe din versurile sale aduc o claritate şi o so- 
brietate a imaginelor care ne îndreptăţesc să so- 
cotim Privighetoarea  Oarbă o carte de fac- 


* 
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“tură aproape clasică. In lirica noastră contempo- 
„rană, nota aceasta este destul de rară. Ea con- 
stitue o însușire cu totul specială. Ne grăbim fi- 
reşte, să adăogăm că limpezimea simplă a stro- 
felor care ne bucură la d. Gherghinescu Vania 
nu însemnează numai decât platitudine. E îna- 
inte de orice siguranţă şi corectitudine tehnică 
în care se modelează sensibilitateea sinceră 
a poetului. 

Privighetoarea oarbă cântă, în poemele þu- 
nului nostru autor, de cele mai multe ori frumos. 
Cântă din adâncimea curată a unei suferinţi a 
unei tristeţi, a unei nostalgii. 

Credem, din capul locului greşită străduința 
de a desprinde în poezia d-lui Gherghinescu 
Vania un sens sau o conștiință metafizică ce 
var preta la cine ştie ce contradicții teoretice, 
Poesia sa nu e nici cugetare nici raţionament 
transfigurat, pe care să-l descifrezi cu dicţio- 
narul filosofic în mână, pentru a ajunge la con- 
- <luzii fantastice. 

Cine nu gustă această poesie în mod direct, 
fără mici un fel de intervenţionism enciclopedic, 
să fie sigur că nu poate să-i judece valoarea, 

D. Gherghinescu Vania cântă, cu deosebire, 
sentimentul iubirii și al morții. Sînt „temele” 
lui dragi, aproape obsedante. Faţă de Drum 
Lung şi Amvonul de Azur, cele două volume 
anterioare, Privighetoare Oarbă marchează o sim- 
ţitoare evoluţie. Versul e acuma, mai precis, re- 
zonanța lui mai cuprinzătoare iar cuvântul 
mai nou. 

Dacă mai înainte inspirația erotică prilejuia 
deseori poetului o anumită discursivitate senti- 
mentală. astăzi aceeaş inspirație îşi caută o altă 
eronomie expresivă. Iată bunăoară Durerea mea 
de dincolo, o bucată în care lacrima plecării de 
lângă ființa iubită apare numai în versul fi- 
nal, în perspectiva morţii ce desparte. 


Pămîntul drag, 

Ca sînul de mamă, 

Va fi, încurând, ultimul prag 

Pe care-l voi trece fără să-mi dau seamă. 


Ghemul de stele și de mărăcini 

Se va rostogoli în infinit: 
Intoarcerea trupului lângă rădăcini 
Va fi regăsire de cuib tihnit... 


Auzi adâncul cu ce nerăbdare m'așteaptă!... 
Nesfîrșita noapte va fi noapte cu lună... 
Ca şi'n lumea asta calea mea va fi dreptă 
Dar nu vom mai fi împreună 


Chemat de noaptea pământului şi de lumina 
făpturii iubite, deopotrivă, poetul trăeşte senti- 
mentul morţii și al dragostei cu aceeaș tragică 
intensitate. Evocarea aceleia cu care nu va mai 


fi împreună în împărăția grea de dincolo, are 
întotdeauna o vibraţie elegiacă, sfișşietoare. Oare 
nu-i suficient de grăitor faptul că poesia cu cel 
mai profund suflu erotic din volum, se cheamă 
Elegie ? | ARE 


Rătărind fericiți pe pământ, 
Simțeam pe-aproape, îngeri în zbor; 
Vitasem cîtă suferinţă zace în dor 

Şi ce greu poate răni un cuvânt 


Eu vedeam alături de Dumnezeu 

Când te-aplecai cu mine peste îsvoare. 
Era, atunci, primăvară şi soare... 
„Trist până la moarte e sufletul meu.. 


Ce adânc este acest sentiment al iubirii în 
poesia d-lui Gherghinescu, ne-o mărturiseşte 
el însusi în catrenul Carte poștală, care ne oferă 
formuia de definiţie a întregu.ui volum: 


Acolo unde ai rămas, departe, 
Iți trimit, spre-a nu mă uita, 
Sufletul, în rânduri de carte, 
Răstionit pe imaginea ta 


Avem impresia  nedesmințită că dimensiu- 
nea esențială a poesilii.or d-lui Ghergh.nescu 
Vania este linia aceasta împietità din fiorul ma- 
cabrului şi al eroticului. Fără îndoială, o pro- 
blematică dificilă, pe care însă o prelucrează 
deseori remarcabil, talentul acuma încercat al 
autorului. Subliniem deasemenea, puternica Au- 
diţie din Saint-Saëns. Straniul „Dans macabru“ 
al compozitorului francez își găseşte aici o trans. 
punere literară din cele mai izbutite. 

implinirea temei muzicale este veridic armo- 
nizată cu împlinirea estetică a poesiei. Pentru 
cine cunoaște compoziţia lui Saint-Saëns, nu ne 
îndoim că următoarele strofe sînt o concludentă 
identificare: 


Vuete surde văzduh  se'ntretae 
Izvorînd din adânc de pământ; 
Peste cimitire crește în vânt våivătae 
Şi se deschide fiecare mormânt 


Ies morţii. Zornăe oase. 

Intre lumi se nărue fantasticul dig: 
Infiorat, aerul nopții miroase 

A umezeală şi a frig. 


Cu  Privighetoare Oartă, d. Gherghinescu 
Vania iese din stilul minor al poesiei sale de 
până acum, verificând așteptări vechi și în- 
dreptăţind nădejdi nouă. | 
SEPTIMIU BUCUR 








VIRGIL CARIANOPOL : SCARA LA CER —- 
Noul volum al d-lui Virgil Carianopol cuprinde 
nu mai puţin de 55 de bucăți, — fragmente 
lirice ale unui suflet fluid, abundent, în revăr- 
sare difuză  nesupraveghiată îndeajuns de un 
spirit autocritic. Este al cincilea volum al d-sale, 
dacă nu ne înşelăm, în răstimp de numai câţiva 
ani. Despre unul din ee — Carte pentru dom- 
nite — am referit la timpul oportun, întrun 
foileton, cu destule elogii, dar şi cu strecurate 
rezerve, valabile şi astăzi, pentru noua sa operă, 
Anume scriam: „Sunt puţine note diferenţiale 


dela o poezie la alta şi, dacă această stare de 


răsucire în loc, de repetiri, de reveniri, fără 
proeminențe şi cu rare isbucniri, ajută admira- 
bil unei atmosfere de ciclu melodic, în schimb 
împiedică individualizarea poeziilor în parte, 
obiectivarea lor intrinsecă, cu un bine definit 
relief. Ceeace dorim înzestratului nostru poet 
în viitoarea sa operă este mai multă varietate, 
în expresie și modulație...“ 

Dacă d. Virgil Carianopol şi-a înmulţit temele 
de inspiraţie în ultima carte, expresia sa melo- 
peică, incantativă, amorfă şi deci necomturată 
cristalin rămâne aceeaș, cu excepția strălucită 
şi izolată a poeziei de înaltă ţinută „După moar= 
te“, din fruntea volumului. 

Multiplicarea temelor nu înseamnă însă, nu- 
maidecât, şi realizarea lor plastică. Și, pentru 
exemplificare, indicăm unul din noile motive, 
din cele mai frecuente şi mai dragi autorului; 
poezia de cugetare, maniera filosofantă, reflexi- 
vă. Nici în „Isus“, mici în „Eu“, nici în „Căuta- 
re“, mici în „„Necredinţă“, nici în „Măşti“, auto- 
rul nu isbuteşte să transfigureze materialul brut 


al unei, cugetări prozaice, banale, naive, subli - 


mându-l. Însăși sensibilitatea sa, adesea pateţică, 
deobiceiu străvezie în toată opera sa, în nudă 
sinceritate, nu transpare în aceste construcții 
intelectuale. 

Să cităm din poesia „Eu“: 


Te știu, femee, tu ești fiindcă-s vu 
Și lună este fiindcă eu visez. 

Tot ce e: noapte, stele şi iubire, 

Eu cu puterea mea de viață le creez. 


De n'aş fi eu, nu ar trăi nici visul, 
Când voiu muri, cu mine se duc tonte. 
In fiecare ins sunt eu și ei în mine. 
Fă să vreau eu, nimica nu se poate. 


Atitudinea satirică este, adesea, supărătoare. 
prin expresie directă, prozaică : 


Nam trăit în aur, între pufuri, 
Nu ma dus dădaca 'n cărucioare. 
(Biografie) 


Menţionăm în actuala sa carte ciclul „Către ai 
mei“, în care, deşi autorul revine, cu aceleaşi 
mijloace, la aceeaș obsesie a desrădăcinării, mo- 
tiv preferat între toate, găsim totuşi accentul au- 
tentic, emotiv, cuceritor, cu care ne-a obișnuit 
lirica sa anterioară, Nu vom stărui totuși asupra 
acestei note, care ne e cunoscută în opera sa, 
atât prin temă, cât şi prim expresie, ci ne grăbim 
să ajungem la noua sa îndrumare spre o sensi- 
bilitate metafizică, spre sentimentul misterios al 
tărâmului morții. Aportul poetului este, deastă- 
dată, categoric, inedit, iar viziunea sa transfigu- 
rează materialitatea și concretizează inefabilul, 
impalpabilul, într'o mistică întrepătrundere sin- 
tetică a elementelor „contopind realitatea cu fan- 
tasticul, într'o unitate adâncă și plastică, internă, 
de scump aliaj: 


Inalt, subţire, după ce-oiu muri, 
In miezul nopții, prinţ de catifea, 
Voiu pogorî dintr'un înalt etaj, 
Să stau şi după moarte lângă ea. 


Voiu pogori în pelerină verde 

Şi în mânuși de veacuri şi lumini, 
Făcând să *ntoarcă după mine capul 
Şi să se salte peste gard, grădini. 


Şi-om sta pe bancă, eu luceafăr viu 

Şi chipul ei, lumină ca înaltul; 

Eu neputând să-mi văd prin dânsa moartea, 
Ha neputând prin mine vede altul, 

Și va fi fericirea mult prea caldă, . 

Prea iute clipa pentru-a o trăi, 

Prea fără timp iubirea şi pres sfântă 

“a să mai fie vreme-a ne iubi. 


Vom sta, eu ceață, ea pământ lucind, 
Iubindu-ne cu mintea noaptea toată, 
Fără să simtă dacă-s lângă ea 

Si să mă vadă fără ca să poată... 


Şi când la ora cinci de dimineaţă 

Mă va goni cocoşul triumfal 

Și m'oiu întoarce singur iar la locu-mi 
Ca dup'o noapte petrecută lu un bal, 


Va fi pe mine pelerina ruptă 
Şi ochii nu-mi vor mai avea scântei, 
Mă va cuprinde 'mtunecimea morţii, 
Dar voiu luci de amintirea ei... 
l (După moarte} 


Sugestivitatea poesiei „După moarte“ este 
unică în lirica d-lui Carianopol şi rară în ge- 
nere. Expresii şi versuri subtile, subiiniate în 
parte de noi în textul citat, tonalitate profundă 
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și gravă, compoziţie sobră și, peste toate, un 
nimb de ceţuri și brume difuze, scăldate în lu- 
mini transcendente, — susțin laolaltă, întrun 
efort convergent, unitar, fără macabru și fu 
nerar, concepţia mistică, de înaltă idealitate, a 
iubirii de dincolo de moarte, întâlnită — cu 
desfăşurare de poemă — în „Strigoii“ lui Emi 
nescu, fără însă ca poezia d-lui Carianopol să 
se facă inutilă prin aceasta, 

Şi nu ştiu cum, transcriind frumoasa poezie 
a d-lui Carianopol, — poate fiindcă suntem pe 
panta analogiilor —, fără să vrem nu știu ce 
vagă adiere de departe ne-a adus aminte de 
poezia nefericițului Milcu, cu ale sale „Cântece 
din mormânt. 

O filieră de motive și. înruduri satisface adesea 
spiritul nostru şi ajută, comparativ, da ierarhi- 
zarea valorilor, fără ca nimeni să piardă din re 
e al său. 

Ceeace dorim d-lui Virgil Carianopol, pe vii- 
tor, este o grijă mai atentă, mai migăloasă şi 
trudnică, în lucrul său de scriitor, aşa cum ne-a 
dovedit cu prisosimnţă, de altfel, în poezia sa an- 
tologică „După moarte“, Să nu se lase ispitit 
prea adesea de incantaţia fluidă a unor simple 
dispoziţii de moment, amurie, confuze. Poezia 
răsare numai la răstimpuri, după un stagiu mai 
lung de gestație și trebue așteptat acel ceas, cu 
răbdare, în care impulsul lăuntric vorbește cu 
voci limpezi, — după care urmează captarea şi 
mumca acerbă de disciplinare severă a viului 
cald. 

.* $ 

LADMISS ANDREESCU: IN ȚARA CERU- 
LUI. — Este un loc comun a mai spune, că 
nuvelistica noastră de astăzi a ajuns raritate. 
Scriitorui, editorul, cititorul își împart, deopo- 
trivă, răspunderile, în această privință. Deaceea, 
tipărirea unui nou volum de nuvele — şi mai 
ales în debut — în zilele noastre, înseamnă un 
multiplu curaj, care trebuc întâmpinat cu a- 
tenţie, 

Cartea d-lui Ladmiss Andreescu am citit-o 
insă — să fim sinceri — dupâ oarecare şovăiri, 
care nu erau din vina noastră. Autorul ne era 
vag cunoscut din mici reviste, cu pretenţii de 
esseist, şi dintro altă carte a sa „Semne și mi- 
turi“, care însemnau pentru noi tot atâtea desa- 
probări. Pamflet nesusţinut nici de cultură, nici 
de talent. Cu atât mai mare ne-a fost surpriza, 
citind „In ţara cerului“, recentul său volum de 
nuvele, în care întâlnim o fermă promisiune de 
robust nuvelist. Perspectiva sa schimbat din- 
tr'odată şi creditul scriitorului a crescut pentru 
noi incomensurabil. 


D. Ladmiss Andreescu, pe care criteriul valo- 


rilor autentice, în sfârşit, l-a admis cu menţiuni 


lăudabile, ne dă cel puțin în prima sa nuvelă, 
de mare întindere, o realizare frumoasă. 

„In ţara cerului“, întâia bucată a volumului, 
aduce, ca material literar, o lume nouă, un me- 
diu inedit în literatura română : viaţa de emoţii, 
de tensiuni ,de vecinătate cu moartea, a aviaţiei, 


in timp de războiu Nu este interesant să facem 


aici rezumatul nuvelei. De altfel, nu subiectul și 
nici materialul au cel mai mare preț într'o crea- 
ție, ci realizarea însăși. Și d. Ladmiss Andreescu 
a realizat o bună nuvelă, bogat desfășurată şi 
sigur condusă, cu tipuri vii, viguros conturate. 
Căpitanul aviator Petre Anta, comandantul es- 
cadrilei, caracter integru, sever, cu duioşiile ini- 
mii reprimate, locotenentul filosof Mihai Leu, 
năzdrăvanul pitoresc Moș Stan Petre, bombar- 
dierul Șearpe lon, Tessier, soldatul Bucurei se 
perindă, plini de viaţă, însuflețiţi de o febră eo- 
mună, în acest mușuroiu aviatic. 

in scrisul d-lui Andreescu, se resimte, oare- 
cum influența lui Gib. Mihăescu şi nu atât în 
nuvela sa capitală, cât mai ales în celelalte piese 
ale volumului, de o importanţă mai măruntă, 
în „Ochii de pisică“, în „Alb şi negru“, în 
„Diagnoză“. Viziunea psihologică halucinantă şi 
febrilă atât de caracteristică, a regretatului 
scriitor, a fost adoptată ca o manieră prea vi- 
zibilă, pe alocuri. 

Trebue spus dela început, mai ales că autorul 
este în pragul carierii sale şi e bine să cu- 
noască primejdiile ce-l ameninţă. 

GEORGE DUMITRESCU 


LON PILLAT: UMBRA TIMPULUI. — Re- 
marcam în penultimul volum de versuri al 
d-lui Ion Pillat, Țărm Pierdut, parcurgerea unui 
drum în linie orizontală şi, totodată, o adâncire 
spre definirea a ceea ce lirica pillatiană are mai 
caracteristic, privirea în timp. 

Cu volumul Umbra Timpului, pe care poetul 
ni-l oferă acum, me găsim în acelaşi domeniu, 
Jimpezind şi mai mult aceeași definire. Pe când 
Tărm Pierdut broda ideea de scurgere a timpu- 
lui, pe locuri bine identificate, fie în splendida 
Eladă de odinioară, fie în vechiul Dinoysopolis, 
sentimentele pe care autorul le încearcă acum 
capătă un aspect mai general, tocmai prin lipsa 
de nomenclatură proprie a locului de unde in- 
spiraţia își ia sborul. Spaţiul aici cedează din ce 
în ce mai mult pentru a face cât mai concretă 
simţirea trecerii timpului, a perenităţii, proces 
a cărui intensitate este redată întrun mod unic 
în poezia noastră — vorbim în sensul heracli. 
tian al cuvântului. 

Coexistând în raport de determinare reciprocă, 
alte ori, decurgând unul din altul, timpul își 
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„setez 


face mai vizibilă trecerea, prin spaţiu. Plecând 
dela simpla şi comuna observaţie că 


„Soarele 
Nu se întoarce de pe drumul 
Pe care pier cucoarele 


că şi fenomenele celeilalte, care descind ca o 
consecință, dim acestea, făcând mai sensibilă no- 
țiunea timpului, urmează acelaşi proces, deci 
nici 


| „Zilele 
Nu se întorc din drum nici fumul 
Ce-l lasă n zare toamnele 


Efectele acestui proces se fac pretutindeni vi= 
zibile, apar oriunde te-ai întoarce ca o obsesie, 
io matura imediată, în peisajul campestru: 

Pe lac, văd leneș cum timpul se duce 
De-a-dura ca piatra de râu, 
Cu-amurgul aprins cen nori mai strălue 
Cu glasuri de greeri prin miristi gin grâu 
Cu cântec de pitpalac. 
„pe aripi derete 
Rotind și plutind tot mai sus; 
Tălăngile turmei pe îndelete 
Cu sunet nostalgie l-au qus. 

in casă: 


Picură timpul adâne dim plină fântână 
Peste iatacul străbun cu divan și cu scrin 


În dragoste : 


Timpul care piere wo să-l prind 
Dragostea ta mare cum so țin? 


în propria-i ființă H 


Cum sopresc fața mea în oglindă ? 
Vremea nălucă mă prinde în tindă. 


In viaţă: 
Viaţa-şi lasă umbrele în noi. 
Timpul consumând, în trecerea sa, astfel, totul, 
va duce orice, fără deosebire, spre nimicnicie, 
spre moarte: 


Moartea ne pândește pe-amândot. 


"Şi postul mărturisește firul acestei zădărnicii, 


a etemerului pe care suntem condamnaţi aA 
primi : 

Trec prin tremur de porți 

Zilele tale mai stins ca umbra de miană. 


A te încumeta, însă, să scrutezi cruda realitate 
a timpului este ca şi cum ai privi în înfiorătoa- 
rele văi ale unei genuni, care, prin perspectivele 
lor ameţitoare îţi iau cumpătul. Pătruns de acest 
adevăr psihologic poetul te sfătueşte : 


Fugi, nu privi în adânc 

Vraja de vremuri cernute. 

Timpul de-l prinzi de oblânc, 

Fața lui albă te vrea din apele mute. 


Sau, ca un al doilea Faust, încearcă oricum, 
să retrăiască ceea ce îi e scump, fie şi puţin 
timp, chiar dacă se amăgeşte: 


ia-mi trandafirul ăsta veşiejit 

Şi, dacă poţi, redă-mi-l înflorit. 

Ia-mi inima brumată fără trup, 

Redă-mi-o proaspătă, de poţi so schimbi. 

Și dă-mi din apa vremii doar un strop, 
Să-mi vină tinereţea în galop. 


Dar oricâtă abstracţie ar căuta să facă de 
această însușire cotropitoare a timpului, nu se 
poate găsi un remediu pentru liniştirea clocoti- 
toarei încercări. 

Timpul trebue desprins de spaţiu — lucru pe 
care-i face poetul — pentru a-l contempla numai 
pe cel din urmă. Spaţiul, prin varietatea lui de 
forme şi culori, prin ceeace oferă el ca viaţă, 
deplasat de timp, ca ceva static, îndepărtează 
ideea efemerului, dându-ne, în schimb, pei= 
sagiul, de care ochiul poetului este solicitat, în- 
cântându-i, în acelaşi timp, întreg sufletul. Aici, 
poetul se simte solidar cu pământul, cu tara, 
cu străbunii. Totul se încadrează întrun ta- 
blou unde picturalul excelează : 


„valea se deschide lină 

Sub ochii mei ca un ciaslov iubit. 
M'aplec, citind colină cu colină, 
Pe pagini cu chenarul ruginit. 
„țara se deschide plină 

De înțeles ca un ceaslov străbun 
Şi buchii negre joacă în lumină 
Cu împletite aripi de lăstun. 


Im cadrul acestei frumuseți, natura este cereja- 
toare, ea este capabilă să dăruiască roade nu 
numai în ordinea lumii animale și vegetale, dar 
chiar în aceea a gândului și a visului, armoni- 
zând parcă totul într'o perfectă împăciuire : 
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Pământ umbrit de brazde cât duc ochii. 
In zare, munţii mai bătrâni ca ţara 

Lui, Lerui-Ler și a zeiţii Dochii, 

in cer, cocori coboară primăvara, 


Din foișor, se-aud tălăngi cum vine, 
Târând spre culmi păraile de ot. 

In suflete, vechi doruri se descuie 
Și înfloresc pe merii încă goi. 


Sămânţă grea de grâu şi de secară 

Din mii de mâni se varsă din belșug, 
Dar vinului, cântând sub sălci la moară, 
Nu-i trebui, să rodească, nici un plug. 


Tot din darurile ce le oferă cu atâta genero- 
zitate natura spiritualizată parcă, se va împărtăşi 
şi iubita, închizând astfel un simțământ panteist, 
atât de des întâlnit, dealtfel, în lirica d-lui 
Pillat : 


Ti-adue migdale verzi ca ochii tăi. 
Ca inima, smochine pârguite 

De patimile verii; să le iei 
Plocon în palma mânilor lipite. 


In strugurile galben de gând greu, 
Din fagurii amurgului de miere 
Şi rodii sângerând ca dorul meu: 
Le soarbe răcoroasa lor durere. 


Le bea lumina vie ca un vin, 

Le stoarce sucul anilor pe plajă. 
Și-au îndulcit amarul lor deplin. 
Să guști, învolburata, zi de vrajă. 


Precum vedem, arta d-lui Ion Pillat nu se - 


desminte nici de această dată. Stăpân desă- 
săvârşit al propriilor sale posibilităţi, poetul se 
relevă cu prisosință și acum capabil de a da 
forme lapidare de exprimare unui fond care, 
chiar dacă nu totdeauna este inedit — în poezie 
ideologicul este pe un plan secundar — are, în 
schimb, prospețime şi muzicalitate proprie. Ele- 
mentele acestea sunt atât de permanent existente 
în lirica d-lui Pillat încât chiar atunci când ver- 
sul este lipsit de rimă muzicalitatea se păstrează 
integrală, cu aceeași putere de încântare 
CONSTANTIN STELIAN 


D. CARACOSTEA: SEMNIFICAȚIA LU! 
TITU MAIORESCU. Institutul de istorie litera- 


ră şi folclor. — Cei 100 de ani dela nașterea 
lui Titu Maiorescu au prilejuit o vie circulaţie 


de idei şi atitudini în jurul mentorului cri- 


cei noastre. Filosofi, istorici, critici literari, 
toți învățăcei crescuţi și modelați de dogma 
maestrului, au actualizat figura lui Jupiter tro- 


nans al unei epoci cuiturale, căutând în același. 
timp a desprinde și un înnalt înţeles existenţei 
sale. Din această conglăsuire admirativă, nu 
au lipsit nici unele reserve. 

Semnificația lui Titu Maiorescu,  vigurosul 
studiu al d-lui Caracostea, vine să fixeze prin 
trăsături pregnante figura spirituală atât de 
complexă a acestuia şi să-i adâncească sensul 
simbolic pentru cultura română de astăzi. Acest 
studiu scris de un om care şi-a dobândit auto- 
ritatea științifică prin lucrări de mari pre- 
Cisiuni și intuiţii, se impunea ca o rezultantă 
firească a unui întreg câmp de discuţii, învede- 
rând totodată şi eficacitatea unei noui metode 
istorico-literare, l 

Pornind, ca şi în înţelegerea pe care i-a 
dat-o lui Asachi, Brătescu-Voineşti ori Emi- 
nescu, dar cu o experiență artistică mult spo- 
rită dela acea direcție în studiul istoriei literare 
care pune în centrul cercetării trăirea indivi- 
duală a creatorului, din care se lămureşte pro- 
cesul genetic, d. Caracostea ajunge a ne da 
imaginea reală a personalității lui Titu Maio- 
rescu, personalitate de structură clasică, în 
care rațiunea nu tăgăduia, dar stăpânea emo- 
tivitatea, iar acțiunea vrea să fie tot una cu 
„biruit-au gândul“, 

Câştigat pentru o astfel de formă structu- 
rală, prin originea lui de ardelean, prin educa- 
ţia de acasă şi dela Theresianum, era de aştep- 
tat ca Maiorescu să aibă rolul pe care l-a avut, 
de censor al tuturor enţuziasmelor creatoare 
necontrolate, dar şi de îndrumător al tuturor 
încercărilor pentru ceeace înseamnă valoare 
înalță şi de durată. De aici, din această struc- 
tură caracteristică, decurge, pentru filosoful, 
dar mai cu seamă pentru criticul literar, acea 
bipolaritate de atitudini — „aspectul ideal şi 
scrutarea realităţii“. Un concept de artă pen- 
tru artă, cum s'a spus, desfăcut de orice preo- 
cupare wutilitaristă, înălțat în sfere de pură 
contemplare, concept ce venea întrun mo- 

ment potrivit, deoarece acum, precizează d. 
Caracostea, „toţi poeţii mărunți ai vremii, Ari- 
cescu, de pildă, se socoteau titani, care nau 
nevoie să-şi supravegheze forma pentrucă o 
putere mistică îi inspiră“. dată fixarea dură, 
definitivă a dialecticei maioresciene. Deoparte 
esenţa ideală a creativităţei sale, a conceptului 
de artă, de alta imperativul momentului, ce- 
rința vremurilor de a se înfrâna  titanismul 
mesianic cultivat de romantism şi de a fixa 
creaţiunea în zone pure, de frumos formal, de 
artă a cuvântului. 

Estetism şi istorism literar totodată. Aceasta 
e însăşi poziţia științifică a domnului Cara- 
costea, pe care ţine să o reamintească și aici: 
„Pentru noi, separarea istoriei de estetică în- 
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semnează o mutilare a realităţii“. Și de data 
aceasta căutând să ne înfăţişeze personalitatea 
maioresciană cât mai completă şi cât mai în- 
chegată, domnia sa semnalează şi aspectul de~ 
ficitar al criticului, în ceeace priveşte proble- 
matica modernismului. Modernismul, după 1900, 
se afirma ca o coordonată remarcabilă a litera- 
turii noastre, coordonată ce se impunea a fi 
recunoscută câtuși de puţin din partea ceriti- 
cului, 

Sporitor și maestru interpretator al celei mai 
de seamă figuri a criticei române, d. Caraco- 
stea pune în acelaşi timp o problemă care a 
adus multe discuţii — unele chiar surprinză- 
toare prin vehemența lor negativistă — anume: 
actualitatea lui T. Maiorescu. Plecând dela 
ideea că fundatorul criticei noastre se simţea 
purtătorul înaltelor ideale de expresie ale vre- 
+ mei sale, că titanismul romantic avea nevoe de 
|, corectivul formei stăpânite şi  supraveghiate, 
d. Caracostea conclude că, pe deasupra fră- 
mântărilor politice, astăzi figura lui T. Maio- 


CRONICA 


REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE aduce în 
fruntea ultimului ei rumăr articolul d-lui Nichi- 
for Crainic: O nouă misiune. Acest articol fixează 
cu o jimpez:me răpicată linia de orientare pe 
care va merge de acum înainte Revista Funda- 
țiilor Regale. E cu alte cuvinte un fel de mani- 
fest programatic, menit să dea acestei publicaţii 
alte năzuinţi spirituale decât acelea, foarte re- 
grețabile pe care le-a manifestat în trecut, 

O schimbare fundamentală se impunea încă de 
mult. Să fim însă bucuroşi că se înfăptuește mä- 
car astăzi. Din avantgardistă şi incoherențţă cum 
era, R. F. R. va fi în viitor tradiționalistă şi cla- 
sică. Ne amintim cu tristeţe şi revoltă de vre- 
mea când paginile acestei privilegiate reviste 
găzduiau şi promovau toate elucubraţiile semite 
ale revoluţionarilor literari de contrabandă. Nici 
un criteriu obiectiv şi românesc nu prezida la 
selecțiunea materialului tipărit. Aveai de multe 
ori) impresia că publicaţia în chestiune e pur și 
simplu o tribună de reciamă pentru Mihail Se- 
bastian, Sergiu Dan, Ilarie Voronca şi alţi „lu= 
cizi“ temuti ai morbidității iudaice, 

Nici un alt scriitor român nu era mai che- 
mat să forumuleze noul rost al Revistei Funda- 
țiilor Regale, ca Nichifor Crainic. Iată ce spune 
teoreticianul tradiţionalismului nostru în arti- 
colul amintit: | 


„Eliminarea din domeniul culturii a elemen- 


telor venetice e de o însemnătate întradevăr e- 
pocaă. Dacă editorul străin de cărți româneşti, 
„exercita o cenzură eliminatoare asupra celor 


rescu are o semnificaţie simbolică. „Ea însem- 
nează supunerea creativităţii plăsmuitorului la 
acele forme din structura minţii omenești care, 
garantând recepțivitatea pură, asigură durata“, 
Dincolo, așa dar „de îmbulzeala atâtor efemeri- 
de literare „terminate în felurite isme, ce se 
cer atenției contimporanilor, se proectează idea- 
lul de artă al lui Maiorescu, imuabil în esen- 
țialitatea lui. Totodată însă se proectează sim- 
bolic şi structura totalitară, de cea mai pură 
factură maioresciană, către care trebue să tin- 
dă cercetătorul de azi. O specializare şi o an- 
corare numai în estetism duce fatal la o în- 
gustime de orizont. Criticul literar, ca şi Ma- 
iorescu ,trebue să aibă o serioasă pregătire is- 
torică, filosofică şi în deosebi filologică. 

Sobrul studiu gal domnului Caracostea  — 
Semnificaţia lui T. Maiorescu, oferă remarca- 
bile puncte de reper, armonizate întrun me- 
todologism personal ridicat până la ultimul 
nivel al conştiinţei literare actuale. 

GH. VRABIE 


MĂRUNT Ă 


mai autohtone producţii; dacă librarul străin as- 
cunidea vederii aceste producţii, după ce ele izbu- 
teau cu greu să fie tipărite; dacă reclama bine 
organizată a presei pseudo-naţionale ignora sau 
bagateliza valorile noastre spirituale, impunând 
în schimb elucubraţiile consângenilor ei; dacă 
spiritul lor dizolvant înjosea nivelul moral al 
scrisului şi al imaginei stărâmând sentimentul 
solidarității artistului cu neamul său, — în vii- 
tor nimic din acești factori ai rătăcirii nu va 
mai sta în calea devoltării sănătoase a literaturii 
și artei noastre. Fenomenul aceţei purificări tre- 
bue socotit ca o evacuare desăvârşită a organis- 
mului nostru spiritual de toxinele unei ideologii 
şi a unor metode conrupătoare“, 

Și mai departe: 

„Durerea unui neam întres umple ziua de azi 
şi ziua care vine. Purificată de paraziți şi de 
mistificatori, energia românească trebue înmă- 
nunciată şi încordată către înfrângerea acestei 
dureri. O misiune nouă pune această țară pe 
umerii artiştilor şi scriitorilor, cu mâini de mamă 
care aşteaptă lumina marei credinţi dela fiii ei 
cei mai buni și cei mai nobili“, 

D. profesor N. I. Herescu a venit în fruntea 
Fundațiilor Regale cu intenția neșovăitoare de 
a schimba starea de lucruri existentă la revi- 
sta aceasta. 

Aceasta va fi deacum înainte Revista Funda- 
țiilor Regale : o revistă a sufletului românesc, 
pentru sufletul și slava românească, O menire 
mai înaltă nu-i poate reveni, S.B 
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DOMNUL ION PETROVICI a fost încununat 
în cursul lunei Mai cu „premiul naţional pen- 
tru proză“ pe anul 1940. Iată un eveniment care 
trebue subliniat şi aplaudat în egală măsură, 
pentrucă vine să dea o strălucită recunoaştere 
„oficială unei activități rare în cultura noastră. 
“Intr'adevăr, prin decernarea premiului naţional 
din anul acesta, s'a făcut o alegere fericită: s'a 
premiat nu numai o operă, ci şi una dintre cele 
mai aristocratice ţinute intelectuale, pentrucă 
d. Ion Petrovici nu e numai un distins filosof, 
“latură sub care îl cunosc cei mai mulţi, ci şi 
un făuritor de limbă românească. Iată așa dar, 
cum sa premiat nu numai fondul, ci şi una 
dintre cele mai alese forme, întâmite în scrisul 
românesc. Filosoful Ion Petrovici este însă du- 
blat de-um scriitor: memorialist, portretist şi 
deci și poet, d-sa ne-a dat una dintre cele mai 
rotunjite cariere din literatura contemporană, 
Cine a cstiţ „Amintirile unui băiat de familie“ 
sau „Impresii din Italia“, nu se poate să nu fi 
fost cucerit de farmecul şi limpezimea aproape 
clasică a acelor cărţi, precum şi de melancolica 
_ graţie care străbate uneori paginile, în care nu-l 
mai afli pe filosof, pentru a-l întâlni pe poet. 

Un exemplu în acest sens, e broşura „La cen- 
tenarul lui Titu Maiorescu“, (discurs rostit în 
ședința solemnă a Academiei, în 16 Februarie 
a. c.) în care întâlnim îmbinate toate calităţile 
pe care am căutat să le pomenim. Din foarte 
multele discursi şi articole pe care le-am cutit 
la centenarul naşterii lui Maiorescu, acela al 
d-lui profesor Ion Petrovici, e unul din cele mai 


alese, nu numai printr'o minunată claritate lo- 
gică, dar și prin acel fluid cald al limbii, în 
care sunt îmbrăcate toate ideile. După cetirea 
acestei cuvântări, ai oarecum impresia că din- 
tre cuvintele d-lui Petrovici, răsare statuia lui 
Maiorescu, cioplită cu o daltă fină, de meşter 
îndrăgostit. In „momentele solemne“, evocarea 
lui Maiorescu este, de bună seamă, o realizare 
de preț. | 

Premiul naţional acordat în acst an, a deve- 
nit din nou o distincție de mare prestigiu, pres- 
tigiu care în ultimii ani se neglijase cu totul. 
Acordându-se d-lui; Ion Petrovici, alegerea a 
fost foarte nimerită şi încăodată sa acordat 
o înalță distincţiune unui membru al grupării 
„Gândirea“, fapt cum nu se poate mai sermnnifi- 
cațiv şi mai grăitor, coincizând cu alegerea d-lui 
Nichifor Crainic la Academie, precedat de Lu- 
cian Blaga. Apoi printre ceilalţi deținători ai 
premiului naţional, figurează „gândiriştii“: GÑ, 


Mihăescu, Cezar Petrescu, Ion Pillat şi V, Voi 


culescu. Oare mai e nevoie de ocazionale co- 
mentarii ? 

Fie-ne însă îngăduit, ca dincolo de oficiz:a 
haină a acestei însemnări, să încheiem printo 
mărturisire : laurii care încunună azi pe dis- 
tinsul ales, au în ochii noştri o dublă valoare, 
pentrucă acopăr nu numai recile lumini ale ra- 
ţiunii filosofice, ci şi caldul foc sufletesc al unui 
artist de preț. 

Deaceea, ne îngăduim să-l felicităm pe d. Ion 
Petrovici, cu o lirică dar adâncă părere de bine. 

ȘTEFAN BACIU 
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